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A M 


FAILLE 


DIRECTEUIl DE l’aWBIGU - COMIQUE 


Vous nous avez ouvert les portes duth(?âtre; vous avez, 
sans la lire, accepté cette pièce; vous avez mis à la mon- 
ter tout votre zèle : nous voulons , en vous la dédiant , 
en inscrivant votre nom sur cette première page, vous 
remercier devant le public. 

C’était une tentative non sans hardiesse à laquelle vous 
vous associiez. Vous l’avez fait avec une foi sincère : vous 
vous disiez qu’on prendrait goût à une œuvre volontaire- 
ment sévère et sombre, à une œuvre de lutte et de résis- 
tance contre la mascarade théâtrale de ces derniers 
temps. Et vous aviez raison : le peuple aime et demande 
du drame, du drame poignant, du drame vrai. 11 de- 
mande de la passion et non des décors, de la vie et non 
des spectacles, des idées et non des trucs. Nous avons 
essayé de lui donner tout cela. Que d’autres, après nous, 
continuent. 

Nous vous garderons toujours, en souvenir de cette 
pièce de début, une sympathie complète et une sincère 
reconnaissance. 

JULES GLâRETlE. -PETRUGGELLl DELLÂ GATTINA. 


I'’'' mars 1869. 
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PREFACE 


25 février 1869. 

La Famille des Gueux est la mise* rn action d’un épisode 
do la guerre des Pays-Bas (1572-1574). Au milieu du grand 
drame de la pairie, nous avons placé le drame d’une famille 
de citoyens qui, tout entière, comme les Macchabées de la 
Bible, se sacrifie pour l’affranchissement de la Hollande. 
Peut-être avons-nous accordé -trop de place à ce sévère in- 
térieur luthérien et n’avons-nous pas fait assez ressortir la 
grandeur nationale de la lutte. 

Ce terrible seizième siècle ! Nul moment plus dramatique 
dans l’histoire do l’humanité. Et jamais peuple n’opposa à 
tant de tyrannie plus de résistance et plus de courage que le 
peuple de Flandres au roi Philippe. Il y avait comme du 
mépris dans l’aeharnement des Espagnols contre les Fla- 
mands; il y avait de la rage et la soif ardente du sacrifice 
dans ces invincibles âmes de bourgeois. Le sombre Philippe H 
en tremblait sur son trône. Du fond de l’Escurial, dans sa 
solitude ou dans ses conseils de moines, il suivait, pour ainsi 
dire, sur la carte, les progrès de l incendic qu’il allumait là- 
bas et la trace du fleuve de sang qu’il faisait couler. H met- 
tait à donner les ordres féroces une cruauté froide et un en- 
têtement farouche. A tout prix il voulait vaincre. Ce n’était 
pas seulement de. la colère que lui inspirait celle révolte de tant 
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d’années, c’étail aussi de la peur. J’imagine que les despotes 
voient quelquefois apparaître, comme Brulus à la veille de 
Philippes, le fantôme de la liberté, et qu’ils reculent. 

Il avait peur, le tyran du monde. L’homme qui, d’un geste, 
remuait l’Europe, dont le mol d’ordre retentissait en Italie, 
poussant son écho jusqu’au delà des océans, le roi tout-puis- 
sant dont l’Armada avait fait trembler un moment la rdne 
des mers , l’Angleterre , le successeur de Charles-Quint, 
Philippe II d’Espagne tremblait devant l’armée de Gueux de 
Guillaume de Nassau et de Guillaume de la Marck. Il savait 
bien qu’un vent de liberté soufflait derrière ces bandes indis- 
ciplinées et les poussait irrésistiblement vers la victoire. 
Le souffle d’affranchissement est comme le simoun. 11 em- 
porte tout ce qui lui résiste. 

Et puis, Philippe II n’était pas seulement l’homme de la 
volonté souveraine, il se croyait aussi l’homme de. Dieu. 11 
avait la foi, ce tyran. 11 servait avec la conviction implacable 
d’un sectaire la cause de la religion, qui combattait la cause 
de l’humanité. Il croyait commander, l’esclave couronné, et il 
obéissait à des conseillers tonsurés, à celte séquelle qui traî- 
nait derrière ses pas dans les corridors de l’Escurial : il obéis- 
sait à ses haines et à ses terreurs. La scène entre le grand 
inquisiteur et le roi dans le Don Carlos de Schiller n’est pas 
une invention, mais une divination du poète. 

La première parole du règne de Philippe II, son cri d’avé- 
nement retentit comme un glas sur cette pauvre Flandres. 
Charles-Quint avait déjà entrepris de pacifier la contrée. 
Philippe II résolut d’achever l'œuvre de l’empereur. « Mieux 
vaut perdre des sujets, dit-il, que régner sur des héréti- 
ques I * El les supplices commencèrent. La Belgique, la 
Hollande bientôt, devinrent pareilles à un cimetière abandonné. 
Les généraux espagnols promenaient le carnage dans ces pro- 
-vinccs que les stathouders, au temps des ducs de Bourgo- 
gne, gouvernaient. On ramassait des crânes dans les champs, 
la hideuse potence était là, garnie toujours, cl comme une 
menace éternelle. On brûlait, on pendait, on écartelait ; il 
fallait bien extirper la foi nouvelle de ces viHes anti-papistes. 
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La pétition des gentilshommes lliimnds, les Irciilc-srpt 
articles de leur croyance sont considérés comme actes de 
rébellion. Le prince d’Orange, Guillaume-le-Taciturne, Bre- 
derode ctMarnix, tous ceux que la patrie aimait et qui al- 
laient la défendre, signèrent bientôt le Compromis et se pré- 
sentèrent en humbles habits de deuil devant la régente 
Marguerite, celle-là dont Goethe nous a laissé un vivant por- 
trait dans Egtnont, et la prièrent d’abolir celte Inquisition 
qui décimait le pays. La femme eût cédé peut-être, malgré 
les terribles ordres de son frère qui déjà songeait à faire 
châtier les hérétiques par celui que les Flamands allaient 
appeler le duc de sang. Mais il y a toujours, lorsque va 
naître la clémence, quelque zélé tortionnaire qui se charge de 
l’avorlcment. 

« — Résistez, dit Barlemont à la gouvernante, qu’avez- 
vous à craindre de ce ramassis de gueux ? » 

C’était dans ce a ramassis de gueux » que frémissait encore 
l’âme de la patrie. 

yuelle effroyable guerre ! De part et d’autre, les atrocités . 
et la fureur. Les Espagnols pillent et tuent, les Gueux vain- 
queurs tuent et piHent. Les hidalgos enseignent à ces paisi- 
bles gens du No'd l’art du massacre et leur font prendre 
goût à l’odeur du sang. On croirait, en parcourant les chro- 
niques flamandes, lire les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné 
écrites d’une plume moins irritée, mais plus sinistre encore. 

Un chef flamand, pris avec ses soldats dans les marais, devant 
Harlem assiégée et où il essayait de pénétrer, est décapité 
sur-le-champ. Les Espagnols jettent la tête sanglante dans 
la ville, avec celle inscription : 

« Ceci est le chef du lieutenant de Batenbourg, qui arrive 
» avec des renforts pour la bonne ville de Harlem. » 

A quoi les Hollandais répondent par une ironie plus féroce 
encore. Ils coupent les télés de onze prisonniers, les met- 
tent dans un tonneau et envoient ce sinistre colis au camp 
espagnol avec celte étiquette : 

« Remettez ces dix têtes au duc d’Albe, en remboursement, 

» avec une onzième pour l’inlérêt. » 
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PRÉFACE 

|’iaii,aiit''ric do mardi piU furieux qui semble iracée do la 
piaiii d’ui) Scliylock |ialriQ(c. 

11 faul lire dans Mqsley, da'lS ProsçoU, (lans lo Marnix 
(le Sainte-Aldegotule 4’1-dgqr Quiiict, ipi qiaitrc-livre, un 
l'iiissins pnëine dp liberté cl de grandeur, cette lugnlu’O et 
superbe bisteirc. A côté de ces srènes de m^’urtres, dR»t 
le^ monuments mêmes aux Pays-Bas ont gardé la trqco 
(q Siinl-Btvon de Garni, ou vous montrera les vitraux bri«és 
par lcsG(ieux), rayonne d'un éternel éclat riiéroisme Ippliis 
com|di.tct le i»lus pur. Les Gueux brqipnt les églises, sacca- 
gent les couvents, s’arment pourjepumbat des prosses d’évé- 
qqea, marcbeni à la mort revêtus par-dessus leurs souqucnircs 
d’étoles et de chamarrures ; celle bpriJc de héros traverse 
riiistoirc comme une mascarade épique. 

|ls s’.ibattcm sfir l’ennemi comme en repousserait l’étranger 
en descend mt de la Courtille. Leur tiiompbe , c’est rprgic de 
la glpire. Mais les atrocités de l'Inquisilion et les infimios 
du duc d’Albe ne leur doniiaieut-olles point Ip droit des rp- 
présailles sinistres ? Les bncber.s fumaient encore, et le sang 
ilamand coulait toujours. La justice des peuples révoltés est 
prompte cl terrible. T.ant de supp ices cl d’opprpssion, tant 
de vicliim s et Ac martyrs pousuiient les so'd.us de ^^^ssal} pi 
les Gueux jusqu’à la l'o'ie de Iq victoire. 

Le petit peuple de Flandre devajt au surplus avoir rp’spn 
de celle tpiriléc puissance qui s’appelait I pspagne. Le fut 
là le duel de Goliath et de Divid. A la tin, le faible terrassa 
le fort d’un coup do pierre. La République balave soriil glp- 
riciisc de celte sanglante tuerie. La légitimité de la défense 
la rendait immaculée et l’avenir alhiit à jamais admirer bi té- 
nacité et la patience, |a ferincté sloïque dp pc peuple devenu 
libre parce qu'il avait juré d’étre libre. 

G’psi jà le drame que nous avons essayé de transporter sur 
la scène, àfais on ne fait point icpif un momie dans un ca- 
dre. La Famille des Gueux est un tableau affaibli et incom-; 
plot du spectacle que les Pays-Bas donnèrent au seizième siè- 
cle. Commept, d’ailleurs, eût-il été possible de prêter à une 
œuvre dramatique le caractère absolument exact d’une ^tude 
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liiâtûriqiie? Nous ne sommes pas arrivés encore k ce mQmcnl 
de la mise en scène où coAumes, décors, langage, auront à 
la fois l’accent de la 'vérité. 

On crierait aujourd’hui à l’archaïsme- C’est que l’héroïsme, 
le patriotisme, l'amour, ont leurs modes aussi Nous compre- 
nons, rn France, toutes CCS vprtiis selon notre lempéramoui. 
Notre Roland n’a rien du Cid ; et re Cid lui-môme a eu be- 
soin d’étre n ilnralisn Fiançiis pour que tout Paris eût pour 
lui les ypux de Chimène. Tel qu’ou nous le montre dans les 
légendes espagnoles, il nous ferait l’efi'et d’un Barbare. C’est 
dommage. Le ihéàtrc n’aura atteint fon but définitif que lors- 
qu’il sera arrivé à l’absolue vérité. 

Je youdeais qu’on regar fât une pièce historique comme on 
va admirer au Louvre un tableau ancien. Ce siège de Leyde, 
pap f ÿçmple, dont on entend gronder la canonnade dans la 
couliss'’, qu’d serait merveilleux û moliro en scène 1 Quel 
sublime rô'p y jour le bourgmestre Van der \Verf. Le peu- 
ph;, miqé par la fiminp, lui demandait à manger pl parlait 
dp SC rendre. Le maigre fl l'UUt Van dqr Wprf descendit sur 
la plftre puhliqir’, se découvrit, et réclamant le silence : 

— Oui, nous moi.rpns de faim, dil-i', maisccl i vaut mieux 
que de mourjr de houle I Tant que je vivrai, Lcyda ne sera 
pas rendue. Et si vos entrailles crient trop haut, tuez-moi, 
coupez mon eprps en morceaux, et apaisez votre faim avec 
jpa pjiajr I 

Cpja p.'t fort beau pt d u*’® grandeur sinistre. Je doute 
pourtqpl qu’au ll)p.'Urp un tel discours produise l’effet voulu. 
Quelle différence entre le théâtre et le livre ! Lorsque l’écri- 
vain est seul, en face de son papier, assis à son bureau de 
travail, il peut à son aise laisser courir sa plunie et sa pen- 
sée. Il est le maître de son œuvre. QuP *i le livre qui sortira 
de ses jpaina est naédiperU) R uc saurait en accuser personne. 
R a pu, en ipulc liberté, conserver l’intégrité de son idée- 

Mais il n’en est point de môme du dramaturge, et ceux-là 
seuls qui oui donné quelque pièce au théâtre, peuvent savoir 
k combien de nécessités on de convenauccs on se heurte. 
L’auteur dramatique n’est jamais certain de présenter au 
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public son a*uvrc toile qu’il l’a conçue, il est pris entre mille 
peliles fataiiiés do métier qui l’entravent. II ressemble beau- 
coup, pendant le travail lent et obscur des répétitions, à un 
peintre qui donnerait, dans une chambre noire, les dernières 
retouches à un tableau fait pour la pleine lumière. 

D’ailleurs nous avons voulu prêter à cette pièce un accent 
français, tout en lui conservant le caractère flamand. Lors- 
qu’il est question de délivrance et de patriotisme, nous som- 
mes immédiatement en cause. Nostra re» a.çritur. Nous avons 
dit la Flandre de 1572, nous aurions pu dire, nous voulions 
dire la France de 92. 

El maintenant qu’adviendra-t-il de cette pièce sur laquelle, 
demain, le rideau va se lever? Le succès n’appartient à per- 
sonne. Ce n’est pas là qu’il faut viser ^ il faut se contenter 
de faire honnéiemeut et consciencieusement son œuvre. On 
pourra, celte fois, nous reprocher notre inhabileté. On ne 
pourra du moins nous accuser d’avoir sacrifié aux petits 
moyens du théâtre et à la frivolité d’un certain public. Oui, 
nous avons fait au théâtre ce que nous demandons aux dra- 
maturges, nous avons voulu élever l’esprit et le passionner. 
Nous avons essayé de montrer ce que peut le froid niveau 
sur une conscience et ce que produit l’injuste oppression sur 
un peuple. 

Courbé sous le mot d’ordre qui lui vient du Gesùde Rome, 
Guillaume de Harlem s’incline écrasé. Poussé à bout par la 
tyrannie, le peuple de Flandres s’arme et lutte. C’est peut- 
être que le despotisme religieux est plus à craindre que le 
despotisme politique. Les Pays-Bas ont, à force de dévoue- 
ment, secoué le joug de l’Espagne. L’Espagne même, cette 
• Espagne régénérée et révolutionnaire d’aujourd’hui, n’a point 
encore secoué le joug clérical. 

C’est en quelque sorte la personnification de l’Espagne que 
nous avons donnée dans ce Flamand empli de l’esprit espagnol 
du seizième siècle, Guillaume de Harlem, — l’Espagne de 
Philippe H, l’Espagne de l’inquisition et des auto-da-fé. Guil- 
laume, à la fin, échappe à ses maîtres. Il revientà sa patrie. C était 
a nécessité sentimentale du drame. Mais depuis des siècles le 
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peuple espagnol garde au cou la trace du carcan monacal. 
Elle va s’ctïaccr, je l’espère, quoique les scènes de Burgos 
nous aient reportés, il n’y a pas un mois, en p'ein moyen âge. 
Ce noble peuple — qui joue un terrible rôle en notre drame 
— nous a donné ce spectacle d’une nation qui reconquiert 
son droit froidement, bravement avec renlliousiasmc au cœur 
pour l’avenir et, sur les lèvres, le mépris pour le passé. 

L’idée de la Famille des Gueux est donc bien simple : elle 
se résume dans ces mots d’une clarté évidente j indépendance, 
libre pensée, souverainté du peuple et liberté. Ces mots ma- 
giques et dont l’éclio seul produit l’effet d’un coup de clairon, 
nous avons essayé de les faire entendre le plus haut possible* 
C’est notre seul mérite. S'ils sont écoutés , ce sera notre 
seule récompense. 


Ces lignes étaient écrites avant la première représentation 
de notre dram c^'.t e première représentation a été une ba- 
taille. Nous en sommes sortis plus ou moins meuriris, mais 
avec la ferme conscience d’avoir tenté une chose difticile : 
l’étude d’un caractère nouveau au théâtre. On a paru s’éton- 
ner de la facilité avec laquelle Guillaume de Harlem abdique 
toute personnalité entre les mains des deux Jésuites que nous 
avons mis en scène, — jésuites ou inquisiteurs, car dans notre 
pensée ce sont là des di.^ciples de saint Ignace tout autant 
que des servants de saint Domini,|ue. On ignore peut-être 
que saint Louis de Gonzague a été canonisé par l’Église sim- 
plement pour n’avoir jamais, depuis l’âge de sept ans, regardé 
sa mère en face. Nous avons voulu dramatiseï' le fameux 
perindè ac cadaver. Ce n’cât point le public de l’opérette 
qui nous en saura gré. 

Avec quelle vigueur cette vaillante troupe de l’Ambigu a 
donné! Pendant un mois de répétitions bàtivcs, tous ces ar- 
tistes, pleins de confiance, ont travaillé sans relâche, et après 
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avoir eu la patience, ils ont eu le courage. Mademoiselle 
Dica-Petit, dans le rôle de Thccla, élôgantc et passionnée, 
tour à tour louchante et altière, aitcndrissanle et résolue, 
a conquis le public. Mademoiselle Marie Vannoy donne à la 
duchesse un grand charme de jeunesse et de souffrance, et 
mademoiselle Enjalbori débite avec une verve moqueuse et 
fine, uvacc un enjouement alerte et franc, les railleries de 
Mag'iel. 

Le rôle de Guillaume do Harlem marquera une étape dans 
la vie artistique de M. Paul De^hayes. Il a eu des moments 
superbes, une fièvre, une passion contenue, des élans en- 
Ir.ilnanls. Lorsqu’il prononce, ("tendant ses bras noirs, le 
mot formidable, on croirait voir la chauve-souris monachalo, 
planant sur le monde. M. Clément Jnst est un portrait du 
seizième siècle descendu de son cadre. H représente le pa- 
triotisme avec une émotion et un sentiment profonds. Le mol 
de liberté prend comme un accent déchirant dans sa bouche. 
SI. Castellano jirétc au duc d’IIzcda son élégance altière et 
son impertinence charmante. On n’a è la fois ni plus d’esprit 
ni plus de colère. L' s maris de Brantôme parlent ainsi de se 
venger. .M. Orner, tète blanche, va ix stridenic cl fière, a donné 
au vieux Baudouin un grand caractère do noblesse cl de fier 
dévouement. M. Bégnier.sous son pourpoint gris, c’est Tardent 
soldat, le ciloven bouillant et convaincu. Nous aurions souhaité 
lui confier un rôle proportionné à son sympathique talent. 

Je voudrais remercier è la fois tous les artistes. C’est upe 
frat."'rnilé aus-i, à Tlieurc du danger, que celle des comé- 
diens cl de Tquteur. M. ATarl est charmait et tout à fiit 
original dans son tôle — beaucoup trop couit — de capitan. 
M. .Machnnclle dit en homme (jui sait joi er la tragédie, Ip^ 
lira les du bourgmestre. -V.M Didier cl De'anglay prêtent aux 
deux jésuites des. physionomies ctu iouses : .M. Dclanglay" est 
le tortionnaire féroce, cl M. Didier le plus rusé des disciples 
do Loyobt. 

Qo n'est pas tout. Je ne veux oublier ni M. Desormes, ni 
M. Lavergne, ni M. Buckler, pi IB. Lamet, ni personne. 
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Tous onl été au feu avec conviciioii cl dévouement. Et 
M. Delafossc, le coniballaiil des {frandes victoires rornan- 
Uques, le Fabiano de Victor Hugo, le duc d’Albe du Bour- 
geois de Gand, qui a surveillé notre iniÿe en scène et <[iii 
s’élail si bien épris de notre idée? Tous ont droit à notre 
reconnaissance. 

Jules CLARETIE. 

Opinion nationale, l'"' mars 18(19. 
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GUILLAUME DE HAUl.EM MM. Paul Deshates. 

JEAN CLÉMENT JuST. 

LE DUC D’UZÉDA CastellaNO. 

LE COMTE BAUDOUIN DE LEYDE OMER. 

MAURICE DE HARLEM, frère de Guillaume. Regnier. 

CORNÉLIUS HOST Macuasette. 

DIÉGO MORENO Allart. 

HANS Desormks. 

DON RAMON cabrai Delanglaï. 

MESSER KABBIO SARFI Didier. 

PETEGHEM, matelot Bickler. 

N ATI! A N, aubergiste Lavergse. 

MAITRE PÉPIN, bourgeois Lauret. 

Un officier espagnol Perrin. 

ter Soldat Curistlin. 

je Soldat Parrot. 

UnA'alet Rousseau. 

THÉCLA DE HARLEM, fille de Baudouin.. M“e» dica-Petit. 

MAGDEL, fille de Pépin Enjairert. 

LA DUCHESSE D’UZÉDA Mario VaNNOY. 

DONA JOSÈKA BÜSTAMENTE, duègne 

'Rôle coupé à la représentation) X... 


ÉciiEviNS, Bourgeois, Officiers, Soldats, Reitres, Gueux, Femmes 
DU peuple, etc. 


La scène se passe en Néerlande, deloT2 à ti74. 


Décors nouveaux de M. Zarra. Costumes d’après les croquis 
de Leys (d’Anvers), les dessins de M. Euslache Lor.say cl 
les indications de M.M. Hamman et Moud'eron. 


S’adresser pour la musique à M. Artus, chef d’orclieslre, et pour 
la mise en scène, à M. Masson, souffleur, tous deux au théâtre 
de l’Ambigu. 
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ACTE PREMIER 


PREMIER TABLEAU 

A Termeuse, au bord de l’Escaut occidental, entre Bruxelles et Fles- 
singue. Place de l’hôtel de ville et du marché. A gauche, l'hôtel de ville; 
à droite, l’auberge du Grand l'hlenspiegel dont on voit l’image sur 
l’enseigne et qui, praticable, laisse apercevoir son intérieur au 
spectateur. Au fond, le quai. Sur la place, des marchands qui com- 
mencent à enlever leurs marchandises. La nuit arrive, l’orage s’a- 
moncelle. On entend au loin le roulement sourd du tonnerre. Des 
bourgeois entrent et sortent de la taverne d’un air affairé, étrange 
et soupçonneux. Çà et là, dans la foule, des Gueux déguisés, aux 
traits accentués. L’aubergiste se tient sur la porte, regardant de 
tous côtés. 


SCÈNE PREMIÈRE 

NATHAN, aubergiste, P E T E G H E M, matelot, PÉPIN, 
HANS, puis CORNÉLIUS HOST. 

Haas fait charger en hâte du houblon par les gens du peuple ; Pépia la 

regarde. 

HANS. 

Nous n’arriverons jamais à FIcssingue avant demain, maître 
Pépin, si vous ne voulez point m’aider un peu. 


Digilized by Google 



2 


LA FAMILLE DES GUEUX 


V Ù I>1N. 

Aussi ne vais-je pas à Flcssingue, maître Hans. Je reste ici. 
Jo suis curieux de ce bot orage qui se prépare. 

P K T E G H E alttblé et biivont à U porte de 1 auberge* 

Un bel orage! comme vous y allez! On dirait qu’un orage 
sur terre est quelque chose...' Une averse d'arrosoir, voilà 
V’ s orages, sur le solide. Par ez-moi d’une bonne tempête, 
au moins, d’une belle et bonne icmpéie qui vous avale une 
flotte comme je bois ce verre de genièvre, et vous crache 
une baleine sur le rivage, comme nos timoniers une feuille 
de tabac. 

l’aubebgiste. 

Le diable emporte les tempêtes, alors, matelot, qui obli- 

f ;ent les gens de terre à clore boutique pour laisst r passer 
e déluge ! 

CORNELIUS, entrant devant la porte de la taverne. 

Holà 1 maître hôtelier, donnez-moi à dîner! 

l’aubergiste. 

Je n’ai rien à vous donner. De quel pays êtes-vous ? 
CORNÉLIUS. 

Je suis Hollandais comme vous, je suppose ! 

l’aubergiste. 

De quel village? 

CORNÉLIUS, bas. 

D'un bourg, oà, comme ihcz vous, on fait tout pour la 
besace... 

l’aubergiste. 

Et par la besace I Chut! frère... entrez vite. Votre nom? 
CORNÉLIUS. 

Cornélius Host, le bourgmestre de Flessingue. 

Petoghem» qui a entendu, se 1ère arec respect. 

l'aubebgiste. 

Cette maison cet la vôtre. Le village a fourni son contin- 

E vent; nos hommes sont |»rèts. Maurice de Harlem, qui doit 
es conduire, est arrivé. 

CORNÉL1Ü.S. 

Maurice de Harlem est ici ? Dieu garde la patrie et notre 
terre néerlandaise ! 

Il entre et s assied à une table servie par l’aubergiste. 
HANS, qui se h^tc toujours de faire charger les barils. 

Allons, allons, vous autres! La nuit se fait épaisse et j’ai 
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peur du tonnerre. Que le commerce est une chose désagréable 
en temps de guerre ! Le diable soit de ces batailleurs gen- 
tilshommes qui ont signé le Compromis! Ils ont beau jeu, 
ma foi, à résister à Philippe II, à tous les envoyés du concile 
de Trente et à la gouvernante générale, madame Marguerite, 
que vous regrettez tous maintenant depuis l’arrivée de Mon- 
seigneur le duc d’Albe. Ils n’ont ni houblon à acheter, ni bière 
à vendre. C’est né pour se battre et ça se bat, c’est tout sim- 
ple.... Mais, moi, je suis marchand, c’est pour vendre, et je 
ne vends rien par le temps qui court ! 

PÉPIN. 

Eh bieni maître Hans, faites comme moi, fermez boutique, 
emmenez vos filles avec vous, comme j’ai emmené Magdel, 
et changez d’état! Depuis que le commerce des draps va ma!, 
mon compère, je ne suis plus drapier, je suis soldat; je ne 
vends plus de pourpoints, je les troue ! 

HANS. 

Du diable si c’est là le langage d’un homme raisonnable ! 
Et que vous ont fait les Espagnols, je vous demande un peu? 
Ils sont étrangers, ils ont conquis les Pays-Bas, ils sont les 
maîtres chez nous, d’accord; mais ils boivent de la bière tout 
comme les autres, et ils ont besoin de drap aussi souvent que 
nous. Ils nous prennent notre argent, soit; mais puisqu’ils 
dépensent, ils nous le rendent bien. C’est de l’arithmétique. 
Voyez-vous, maître Pépin, un Hollandais qui m'achète un 
tonneau de bière et ne me le paye pas est beaucoup jdus en- 
nemi qu’un Es;>agnol qui me règle doublons sonnants ; et 
puis j’aime le commerce! Le commerce et les fleurs ; ma pa- 
trie, c’est ma boutique ; ma famille, mes enfants, ce sont mes 
tulipes... Ah! mes tulipes!... Cultivez les tulipes, maître 
Pépin, et vous ne songerez plus à lirer des coups d’arquebuse 
aux gens qui passent. 

PÉPIN. 

Ah ! maître Hans, il s’agit bien de vendre du houblon ou 
du drap, ou de voir fleurir des oignons à celte heure! Il s’a- 
git d’ëtre bon citoyen et de chasser d’ici les étrangers ! 

HANS. 

Ou-idà ? Eh. bien ! chassez-les si le cœur vous en dit, 
maître Pépin; il ne fait pas bon de votre côté! 

PÉPIN. 

Vous avez raison, maître Hans, rentrez à Flessingue. Tout 
à l’heure ici, le cœur vous ferait défaut. 

HANS. 

En vérité ? (a put.) Ça parle de patrie et ça n’a pas un de- 
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nier vaillant! Boutique fermée, boutique perdue! (H«ut.) Al- 
lons, bonne chance, maître fou I 

PÉPIN. 

Bonnes recettes, maître sage ! 

Bant aort. Les Gueux dégnités le auÎTent aree dea haéea. 


SCÈNE II 


Les Mêmes, MâGDEL, entrant. 


MAGDEL, è Pépin. 

C’est encore cet Espagnol de. Hans Pipper qui gémit sur la 
misère des temps? Laissez-le partir! Il ne faut parmi nous 
que des hommes ! 

PETEGIIEM. 

Des hommes comme ton père, et des femmes comme toi, 
Magdel, qui conduirais tes. pareilles au combat comme une 
autre Hasselar pour repousser les Espagnols. 

PÉPIN. 

Oui-dàl Magdel ferait cela! Et j’en suis fier. 

l’aubergiste, auirant le bourgmestre qui sort de l'auberge. 

Si vous voulez des conseils, il faut vous taire, les amis, 
car le vent pourrait bien porter vos paroles du côté de 
Bruxelles. 

CORNÉLIUS. 

Allons donc! le vent d’ici n’est pas espion. Il nous porte 
au contraire, de Bruxelles, la fumée des bûchers du duc 
d’Albe et les ref^rains des chants de nos niartys qui vont à 
la mort ! 

MAGDEL. 

Ah! oui, notre chant de Nassau! 

Elle fredonne l’air du : Wilhelmu* rail i\e*iaupen Lied. 

Sans crainte et sans effroi. 

Je suis prince d’Orange... 

O Néerlande, à toi *!... 

CORNÉLIUS. 

Eh! voilà un air... qui a un bel air au moins. 

Les bourgeois arrirent de tous côtés. On fait cercle. 

* Coupé à la représentation. 
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MAGDEL, à Cornéliui, 

Vous VOUS connaissez en chansons, il paraît ? 

PETEGHEH. 

Le chant de Nassau? Je ne sais pas pourquoi, mais quand 
j’entends ces choses-Ià, moi qui ne sais pas distinguer le 
crinrcrin d'une viole du bruit d’une enclume, ça me donne 
une démangeaison dans les mains 

MAGDEL. 

Patience, timonier ! Vous n’avez qu’à attendre pour faire 
passer la démangeaison sur le dos des Andaloux. Savez-vous 
qui est là, çaché dans l’hôtel de ville et tout prêt à nous com- 
mander? — Maurice de Harlem, monseigneur Maurice, qui, 
tandis que son frère Guillaume plaide notre cause en Espagne 
auprès du terrible roi, s’arme et combat pour nous, avec 
nous ! 

PEPIN. 

Noble famille que celle-là! Voilà de vrais gentilshommes! 
Le vieux comte de Leyde, l’aïeul, au besoin, prendrait l’épée 
malgré son grand âge... 

MAGDEL. 

Et mademoiselle Thécli de Harlem, la chère fille, guiderait 
le vieillard contre l’ennemi! Ah! je l’aime, mademoiselle de 
Harlem, si énergique, si vaillante et si belle ! 

PËTEGHEM. 

Vaillante et jolie comme toi, Magdel I 

MAGDEL. 

Flatteur I 

En CO moment on entend venir dn lointain un brait de tamboon et ta aoa 
perçant des fifres. 

CORNÉLIUS, écoutant. 

Qu’est cela ? 

l’aubergiste. 

Diable I diable I 

CORNÉLIUS. 

Nous aurait-on trahis? 

l’aubergiste. 

L’arrière-garde des troupes espagnoles! 

Un régiment de retires, tambours et fifres en tête, déboucha sur la plaça at 
fait halte. Ils sont pittoresquement déguenillés ou habillés da touts sorts de 
Tâtsmants étranges, sans souliers, ayant dss armas dirarses. Ils partant tous 
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■ut le doi quelque objet qu'ili ont toli en roule, un poulet, une oie, det 

berdoa, det légumes Consternation parmi les bourgeois. Don Diégosepare 

d’ua costume jaune et rouge, i peu près semblable é celui des eapitont de la 
Comédie italienne, l'épée an cété et une longue oanne è la main. 


SCÈNE III 


Lbs Mêmes, DIEGO, Officiers, ReItres. 

Les officiers entrent dans l'auberge, 

4 

UN SOLDAT. 

Un bourg I enfin! voilà du repos ! 

UNOFFICIER. 

Quelques minutes seulement de repos. 

' Il entre dans l'auberge, 

DON DIEGO. 

Du repos? Corps du Christ*! On vous en donnera, fai- 
néants! Une halte tout au plus et en route! Que ceux qui 
peuvent se permettre le luxe d’un dîner croquent leur repas 
en toute hâte.' On nous attend à Flessingue! El moi, qui n’ai 
rien pillé, je vous ferai l'honneur de m’asseoir à vos côtés 
pour partager votre nourriture... 

UN SOLDAT , reilleur. 

Il nous fera l'honneur... 

DON DIEGO, nuz soldats. 

Eh ! pardieu ! oui, l’honneur ! Faut-il choisir ses mots avec 
vous? Ramassis de Suisses et de Souabes ! on ne saurait trouver 
un bon Castillan pàrmi vous.Ce corps d’armée compte 5,000 Al- 
lemands, 3,000 Italiens et 2,000 hommes à peine! Je veux 
dire deux mille Espagnols 1 Vous devez être bien heureux 
qu’un caporal de Sa Majesté vous laisse la permission de 
voler. 

DEUXIÈME SOLDAT, arec l'accent tudesque. 

De voler? 

DON DIEGO. 

Oui, de voler; et ne dirait-on pas que ce qu'ils mangent, 

* Co juron, qui est celurde tous les héros de Lope et de Calderon 
coupé par la censure, est remplacé à In représentation par : Corn4* 
iu Diailil 
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leur coûte un maravédis ! .Tas de pillards, « hospices à ver- 
mine I » partout où ils ont passé, c’est comme la flamme d’un 
incendie I Je n’ai rien trouvé pour moi! 

PREMIEB SOLDAT. 

Eh bien I caporal, cherchez mieux à l’avenir. Nous gardons 
ce que nous avons cueilli en roule ! Chacun pour soi. 

DEUXIÈME SOLDAT. 

On vil comme on peut. ( Mordant i pleines dents un jambon. ) 
Sommes-nous ici pour crever de faim ? 

DON DIEGO. 

Pourquoi pis? si Sa Majesté l’ordonne , ou si votre capo- 
ral vous le commande ? 

HANS. 

Voilà mes oignons en sûreté. 

DIEGO. 

Que porles-tu là? 

HANS, rentrant par la gauche, un petit panier à la main. 

Rien... Monsieur le soldat... ce n’est rien... des oignons... 
des oignons de tulipes... Le spcrétjiire de M. Busbecq me les a 
rapportés de Syrie... Ah! voilà qui vaut mieux que vos bom- 
bes et vôs houiets. Les guerres liniront, seigneur officier. En 
Hollande, les oignons de tulipes s’épanouiront toujours. Te- 
nez, celui-ci coûte six mille écus d’or. 

It montre un oignon. 

D I É G O 

Est-ce bon, cela ? ( ii prend l’oignon.) Six mille écus d’or ! un 
régal de toi! 

Il mord i même. 

HANS. 

O mon Dieu ! un oignon de six mille écus d’or. La tu- 
lipe striée !... la plus belle !... 

DIEGO. 

J’ai croqué six mille écus d’or !... Pouah ! je n’en donnerais 
pas un maravédis ! (ii lo jette.) El l’on nous vantait les repas 
des Flandres... les grives, les andotiilles, le vin de Louvain! 
Nous arrivons et nous trouvons quoi ? La diète et les rhumesl.. 
Ah !... quel pays 1 ... , 

HANS. 

Les scélérats I Massacrer les hommes, c’est bien, mais 
toucher aux fleurs!... Les lâches I 

Il sort poursuiripar Diégo cpii brandit ta canna. 
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SCÈNE IV 


Les Mêmes, LE PASTEUR. 


LE PASTEUR, en bourgeoii. 

Quelqu'un de la maison, ici ! 

l’aubergiste. 

II n’y a plus de place et il n’y a plus de provisions. Los 
officiers de Sa Majesté Philippe U ont tout pris. 

le pasteur. 

Tai faim cependant et ma mule est fatiguée... Cherchez 
donc un morceau de pain et un coin pour moi et une place 
pour ma hôte, l.es officiers de Sa Majesté occuperaient-ils les 
places de l’écurie, par hasard ? 

DIE GO, qui s’ost approché, è part. 

Voilà un langage peu respectueux, à coup sûr ; mais mou 
souper est tout trouvé. 

l’aubergiste. 

Je vous répète que je n’ai plus rien et qu’il n’y a plus de 
place à l’auberge du Grand Uhlenspiegel ! 

LE pasteur. 

Y a-t-il une autre auberge, près d’ici?... Il faut que je 
m’arrête dans ce bourg ; nous repartirons dès que nous au- 
rons rempli notre besace, si l’on fait tout ici pour la besace, 
comme chez nous I 

l’aubergiste. 

En ce cas, entrez ; tout pour la besace, tout par la be- 
sace I 

DIEGO, aa pastear. 

Un moment. D’où venez-vous, mon cavalier ? 

LE PASTEUR, raUleor. 

De Bruxelles, si vous voulez, mon capitaine I 

DON DIEGO. 

Capitaine I Ah ! voilà le premier homme poli que je 
rencontre dans ces marais. Nous aussi, nous arrivons de 
Bruxelles. N’aurais-je pas eu l’honneur de vous rencontrer 
quelque part ? 

LE PASTEUR. 

C’est possible, mon capitaine I 
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DON DIEGO. 

À la cour, sans doute ? 

LE PASTEDB. 

C’est possible encore. Le duc d’Albe m’a vu déjà de 
près. 

DON DIEGO. 

Vraimeni? Votre conversation est fort agréable!... Puis-je 
vous inviter à dîner, mon... gentilhomme? 

LE PASTEUR. 

Merci, j’ai plus besoin de me reposer que de manger. 

DIEGO. 

Et où allez-vous ? 

LE PASTEUR. 

A Flessingue ! 

DIÉGO. 

Quel hasard I et nous aussi ! nous ferons donc route en- 
semble I nous allons partir de suite. Êtes-vous de Flessingue? 

LE PASTEUR. 

Non, mon capitaine I 

DON DIEGO. 

Tant mieux, car vous m’épargnerez le regret de vous 
pendre peut-être ! 

LE PASTEUR. 

Al ez- VOUS donc faire ce métier là-bas, mon officier?... 

DON DIÉGO. 

Oui, nous sommes marchands de tranquillité, nous autres 
Et Flesdngue s’agite. On dépêche donc notre régiment pour 
reuforcer la garnison du duc d’üzéda. Histoire de contraindre 
l’idylle à refleurir dans toute la province. Nous faisons de 
ces miraclcs-là tous les jours en Néerlande. Il paraît que ces 
brigand.s de Gueux vont nous procurer l’agréable occupation 
de les cravater de chanvre. 

LE PASTEUR. 

Vont-ils être ai aimables que cela ? 

DON DIEGO. 

Le duc d’Albe nous a fait partir en toute bâte pour cette 
œuvre de foi, et nous marchons vite... 

LE PASTEUR. 

Quelle indiscrétion 1 Déranger de la sorte les reltres de 
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Sa Majesté ? Ces Hollandais sont incorrigibles I Où va le 
monde ? 

l’aubergiste, rsrenant. 

Entrez donc. On vous prépare ce que l’on a pu trouver. 

Le pastear fait un «igné en indiquant le ceporal. 

L*ÂUBERGISTE, comprenant aussitôt, ajouta. 

Ce n’est pas grand’chosc : des œufs, du fromage et une 
mesure de bière I 

LE PASTEUR, A don Diégo. 

Au revoir, capitaine ! Si nous nous rencontrons à Fles- 
singue, faites que les cordes de ma pendaison soient lionnes. 

« Elles peuvent se rompre, et rien n’est pénible comme de 
» recommencer une exécution deux fois *. » En conscience, 
vous me devez bien cela I 

DIEGO, i part. 

Allons, encore un souper qui s’envole! 

11 donne un tour d’agrafe à son ceinturon et rôde autour des 
reltres qui mangent. 

LE BOURGMESTRE, dans Vintérieur de l'auberge, se lernnt et 
s'approchant du pasteur, 

Je vous ai reconnu, je vous salue, pasteur ! 

LE PASTEUR, montrant les ofticieri espagnols attablés tu tond . ‘ 

Silence!... (Bas.) Vous venez de Bruxelles? 

CORNÉLIUS. 

Oui. 

LE PASTEUR. 

Vous avez vu le duc d'AIbe ? 

CORNÉLIUS. 

Je l’ai vu. 

LE PASTEUR. 

Quel a été son accueil? 

CORNÉLIUS. 

Terrible. — De Flessingue, il ne veut laisser pierre sur pierre. 
Sa rage est au comble. Notre vénéré Baudouin de Lcyde, il " 
a menacé devant moi de le faire écarteler 1 

LE PASTEUR. 

Ses soldats auront quitté notre terre de Hollande avant que 
ce jour vienne où le vieux Raudopin sera son prisonnier! Al- 
lons, maître Cornélius, il était temps de s’armer et de se ven- 
ger I 

* Coupé psr la commission d'examen. 
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DIÉG-O, qui rMe, apercevant Magdel accoudda contra un lonnaaa. 

Dieu me damne, la belle fille ! que fais-lu là à nous écou- 
ter? 

BfÂGDEL, (Viin ton goguenard* 

Je vous admire! 

DON DIEGO. 

Oui-dà ! nous commei.çons déjà ? Je l’aurais juré, je n’en fais 
pas d’autres! vends-tu quelque chose au moins? je paye comp- 
tant. 

MAGDEL. 

Des ballades, des lieds, des couplets, des fabliaux ! 

DON DIEGO. 

C’est peu nourrissant. Bah ! je souperai d’un baiser. 

Il va pour I embrasser. 

PÉPIN, arec menace* 

Comment ! 

MAGDEL retenant son père 

Non pas, non pas, arrière! 

Elle lui donne un soufflet* Les reitres rient . 

DIEGO menaçant. 

Cornes du diable ! (change»nt de ton.) Ah bast ! les soufflets 
de femmes sont des baisers à l’envers. Je ferai payer celui-ci 
au premier Hollandais qui se trouvera devant mon épée. Seu- 
lement, la belle fille, lu vas nous dire un de tes fabliaux sur 
l’heure, cela fera digérer à don Diégo Mareno le repas qu’il 
n’a pas pris. 

MAGDEL. 

Un fabliau! En vérité! Eh ! va pourle fabliau 1 

Les reitres curieux se lèvent et entourent Magdel tandis que les Gueux 
déguisés font cercle autour d'eux. 

MAGDEL. 

11 faut que je vous dise un conte qui court nos chaumières, 
messieurs les hidalgos, et qu’on a rimé pour le chanter dans 
les kermesses. L'histoire de notre grand saint Martin, (LesEspa- 
gnols se découvrent,) Saint- .Martin d’YpreS (Lei Espognols font ta gri- 
mace.) un bon Flamand, et de notre roi don Philippel 

Les Espagnols saluent *. 

DIÉGO. 

Ah 1 ah I ce sera curieux ! 

* Ce fabliau, rapporté pour la première fols par l’ingénieux et sa- 
vant M. Ch. do Coster, on ses récits brabançons, existe, avec des va- 
riantes, dans loutes les provinces llamandes et françaises. En Limousin, 
l’aventure arrive au légendaire La Ramée, qui mel en soc, selon la fan- 
taisie du conteur, tantôt la Mort, tantôt madame de Pompadour. 
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PÉPIN, bsa i Hagdsl. 

T penses-tu, mon enfant? 

U AG DEL, basé son père. 

Oui, c’est l’occasion de leur dire rn face... (Haut) Vous sau- 
rez donc que notre grand saint .Martin, un jour qu’il parcou- 
rait les Flandres s’arrêta devant la porte de Pieter Gans, le 
forgeron.. a Qui donc est là, dit Pieter? — Un pauvre voyageur 
sans pain, sans asileet sans éens: ouvrez. » Pieterouvrit, donna 
le pain, donna l’asile, et partagea avec saint Martin le peu 
d’argent qui lui restait. 

DES ESPAGNOLS, dans an coin, trinquant. 

A la santé de Pieter Gans! 

* MAGDEL. 

Après quoi, le bienheureux dit à Pieter : « Voici un sac de 
cuir, brave homme, que je te donne, et qui, dès que tu l’ou- 
vriras, engloutira tout ce que tu voudras, hommes et cho- 
ses I » 

HANS, qui a'eat approché, é Pépin. 

Mais je laconnais, cette histoire, maître Pépin. Mais Hagdel 
va nous faire écharper. 

• PÉPIN. 

On ne meurt qu’une fois. 

HANS. 

Eh bien ! c’est trop. 

MAGDEL. 

• Pieter Gans dit : Mon bon saint .Martin, merci I». Il prit lo 
sac et se mit à courir le monde. Quand il avait faim, il ou- 
vrait son sac, et les ven.aisons y tombaient. Quand il avait 
soif, il ouvrait son sac cl il y trouvait nos vins de Meuse et vos 
vins d’Espagne. 

DIÉGO, arec un soupir. 

Xérès I Alicante 1 Petit Val de Penas !.. Où sont-ils, ces vins- 
là ? 

UN SOLDAT, i Hagdel. 

Continue doncl 

HAGDE L. 

Un jour, par grand hasard, le forgeron se rencontra face à 
face avec le roi d’Espagne. 

DIEGO. 

Ah I voyons cela ! 

HANS, suppliant. 

Magdel I Magdel I 
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HAGDEL, bai. 

Vous allez voir messieurs les Espagnols, c’esl charmant ccttc 
histoire: Philippe II (Les Espagnol» saluent.) dit au forgeron: — 
« Que fais-tu là? — Je prends l’airdansmon paysditPielerGans. 
— Ton pays! dit le roi, ne sais-iu pasqu’ilestmien maintenant? 
— Je sais que Dieu Ta donné aux Hollandais et que Satan l’a 
livré aux Espagnols. » 

LES SOLDATS. 

Comment, que dit*elle ? 

Les gueux qui font cercle rient et te frottent les meins. 

HANS. 

Malheureuse I 

PÉPIN. 

Brave enfant I 

DIEGO, eux toldate. 

Laissez, laissez, (a Hagdei.) Continue, cela nous amuse. 

* HAGDEL, riant. 

Cela en a amusé bien d’autres ! Le roi Philippe fronça le 
sourcil, et regarda Pietcr en face: — t Sais-lu, manant, que tu 
viens de signer ton arrêt de mort? — Voilà qui m’étonne ditPie- 
ter, je ne sais pas écrire! — Eh bien! reprit le roi, je sais quel- 
qu’un qui t’apprendra mieux que le magister... » Et il allait 
appeler le bourreau, lorsque Pieter Gans ouvrit son sac, et 
Philippe II y entra la tête la première. , 

Quelques soldats font des gestes de colère, d'autres rient. 

DIEGO, se frisant les moustaches, fait signe i Magdel de continuer. 

HANS, è part. 

Nous sommes perdus l 

Les Gueux, autour des Espagnols, applaudissent. 

MAGDEL, s'animant. 

Alors Pietcr Gans revint tout courant à sa forge, et jetant 
le sac à ses foriierons : a Les amis, dit-il, frappez et frappez 
fort. Il s'agit de rendre ceci plat comme les ardoises de nos 
toits. Frappez, c’est le diable que j'ai mis en sac, c’est Phi- 
lippe II d’Espagne. (Mouvement parmi les Espagnols.) C’est Philippe, 
roi d’Aragon, de Castille et de Léon, comte de Flandre, duc 
de Brabant et de Bourgogne, et palatin de Hollande ; frappez I» 

HANS. 

Magdel ! taisez-vous, au nom du ciel I Ah ! mon Dieu ! 

Pépin tient sa fille par la main at lui sourit. 

DIEGO. 

Laissoos-la donc parler I 
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LES GUEUX. 

Bravo, Magdcl ! continue. 

PÉPIN. 

Continue, mon enfant I 

HA6DEL, arec enthoasiasme. 

Et ils frappaient, les forgerons ! On entendait crier le roi 
de meurtre ! Et à chaque coup de marteau Pieter Gans disait . 
« Ce coup est pour le comte d’Egmontque tuas décapité ; ce 
coup est pour le comte de Horn, que tu .as décapité ; ce coup 
est pour ton fils Carlos, que tu as empoisonné ; ce coup est 
pour nos Hollandais que tu as mis à mort... Ce coup est 
pour tes gibets ; ce coup est pour tes bûchers, qui ont con- 
sumé nos frères, ce coup est pour nos morts qui crient ven- 
geance ; frappez 1 les forgerons, frappez ! » ' 

Applaudissements des Gueux. 

UN SOLDAT, tirant son épée» 

A mort I l’hérétique ! elle insulte le roi ! 

TOUS. 

A mort I à mort I 


HANS. 

Grâce 1 grâce pour nous I Je vous eu prie, je vous en 
supplie 1 Vous ne savez pas, mcssires ? j’ai oublié de vous 
dire : la pauvre enfant n’a pas sa raison ; non 1 elle n’a pas 
sa raison... je vous le dis... elle est folle !... Ah 1 Hagdel I 
Magdel ! qu’avez-vous fait 1 

LES ESPAGNOLS. 

A mort ! à mort, cette femme I 

LES GUEUX. 

Nous la défendrons ! Arrière 1 

Le poeteor et le bourgmestre se mettent i la fenitre de l'anberg*. 
Les officiers espagnols sortent. 

DIEGO. 

Je prends la fillette sous ma protection. 

CORNÉLIUS. 

Ils vont combattre trop tôt 1 

LE PASTEUR. 

' Dieu est avec nous ! qu’importe ! 

LES ESPAGNOLS. 

Non I à mort 
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lia tirant lenra épéai, on Toit briller daa armea dana lea maina dea tour* 
geois> Au milieu du tumultei Guillaume de Harlem entra auiri da 
•ea deux aaorétairaa, onreloppéa da leura manteaux* 

SCÈNE V 

Les Mêmes, GUILLAUME DE HARLEM, DON 
RAMON CABRAL, MESSER FABBIO SARFI. 

La nuit ait venuepeu à peu. 

GUILLAUME. 

Quel est ce tumulte ? Pourquoi ce bruit ? (On «'écarte.) Qui 
commande ici ? 

UN OFPICIER. 

Moi ! 

DIEGO, regardant Guillaume. 

Quel est celui-ci ? 

PÉPIN, bas, aux Gueux. 

Los armes au fourreau 1. . patience ! 

GUILLAUME. 

Par saint-Jacques, au nom de saint Jacques, vous me re- 
mettrez le pli qu’on vous a confié I 

l’OFFICIEH, s’inclinant re»pectueu«ement. 

Le voici I - 

Guillaume décachite le pli et lit. 

LE BOURGMESTRE, te penchant par la fenêtre. 

Qui peuvent être ces hommes ? 

DiAgO, é Magdel. 

Allons, éloignez-vous, la belle ! Et surtout n’oubliez point 
le seigneur don Diégo Moreno ! 

M AGDEL. 

Nous sommes gens de revue, mon maître! 

GUILLAUME, après avoir lu, è ses secrétaires. 

Nous allons à Bruxelles ! 

Les secrétaires ne répondent point. Guillaume reste absorbé un 
moment, il tourne le dos au pasteur qui le regarde. 
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DON RAMON, bat. 

Avez-vous remarqué, messer Fabbio ? 

MESSER FABBIO. 

Oui, donRamon, ce voyage lui déplaît. 

DON RAMON, toujours bas à son eoliègue. 

Il vomirait être déjà rendu à sa famille. 

FABBIO. 

Mauvais signe I 

GDI LLADHE. 

Le duc d’AIbe, paralt-il, compte sur moi pour une mission 
difTicilc. 

FABBIO. 

Difficile en effet 1 ' 

GDILLAUHE. 

La connaissez-vous ? 

DON RAMON. 

Nous la connaissons. Le général en chef des armées de Sa 
Majesté et du Saint-Office, ne peut avoir de secret pour 
nous. 

G U I L LAD M E, arac un mourement d'impatianea. 

C’est juste. En route donc I (il se retourne et aperçoit le pasteur.) 
Lui!... le pasteur. 

Il sort préeipilaDunant. 

CORNÉLIUS. 

Voilà des voyageurs pressés ! 

LE PASTEOR. 

La nuit est déjà sombre. Je n’ai point distingué leur visage. 
Et pourtant... j’avais cru... C’est impossible! Guillaume, le 
frère de Maurice de Harlem, n’est pas ici. 

CORNÉLIDS. 

Il y devrait être, apportant son éfiéc à la patrie asservie! 

LE PASTEUR. 

N’ayez crainte, maître Cornélius, j’ai élevé Guillaume et je 
le connais : Guillaume viendra ! 


SCÈNE VI 


Le Pasteur, Le BOURGMESTRE. DON DIÉGO, 
MAGDEL, Reitbes et Bourgeois. 

UN OFFICIER, bouclant son ceinturon, S Diégo. 

La marche, caporal ! Nous ne sommes pas ici pour nous 
attarder à des querelles de fillettes. 
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DON DIEGO. 

En marche! le cœur et la ventre creux? si mes aïeux me 
voyaient ! 

PREMIER SOLDAT. 

Toujours par monts et par vaux ! 

DEUXIÈME SOLDAT. 

Le métier est dur ! 

DIEGO. 

Eb bien! et la gloire?... 

PREMIE R SOLDAT. 

Ah ! oui, la gloire !... On la connaît, elle s’appelle misère! 

DIEGO. 

11 a raison, le drôle ; pour tout festin, un oignon! Et quel 
oignon !... Mais le jeûne rend la conscience pure et la taille 
fine, c’est une compensation ! Continuons à patauger ! 

l’a DBERGISTE, au Paateur. 

Ils sont partis ! 

LE PASTEUR, an bourgmeatra. 

Maurice de Harlem est ici, m’avez-vous dit? 

CORNÉLIUS. 

L’hôtel de ville lui a servi de refuge, il est prêt. 

LE PASTEUR. 

A l’œuvre donc, les fils de la Hollande! 

n lort de t'aoberse. 
PETIIEGHEM, la reeonnaisiaat. 

Jean Broer!... 

U talue arec retpeel. 

l’aubergiste 
Le pasteur de la maison de Harlem! 

Il lui baiae sei Tttemeota. 
CORNÉLIUS. 

Oui, enfants, Jean Broer! Jean Broer, le pasteur, hier sol- 
dat, et combattant encore aujourd’hui, celui que l’Inquisition 
tortura et qui a échappé à l’Inquisition! Le pasteur de cette 
famille de Harlem qui est la gloire et qui est l’espoir de notre 
Néerlande I 

TOUS. 

Vive le Pasteur! 

LE PASTEUR. 

Non ! vive Harlem ! 

TOUS. 

Vive Harlem ! 

Lea lanétrea da l’hAtal de rille a'éclairent, un bomma paraît agi- 
tant un drapaau noir, portant au milieu de aaa plia TdantUa 
daa pilarina. Hanrioa aort da l’hital da rilla. 
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COaNÉLIUS. 

Que Maurice de Harlem soit le bienvenu parmi nous. 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, MAURICE DE HARLEM. 

MAURICE, aux Gueux. 

Allons, mes garçons, vous savez qui je suis, où je vais 
vous conduire? 

LES GUEUX. 

Vive Maurice de Harlem ! 

Les habitants ont pris des casques de hasard, des armes de ren~ 
contre. Le pasteur a quitté ses habits et mis dans 1 auberge 
sa robe de pasteur calviniste. 

MAURICE. 

Vive la Nécrlande ! Et elle vivra !... elle vivra grâce à vous, 
les vrais fils de la libre Hollande, les Gueux qui fonderez la 
liberté de la patrie! Gueux vous êtes, et gueux je suis, 
comme tous ceux de ma famille ! Avec moi, vous n'aurez pas 
de repos, vous aurez à lutter avec les hommes et avec les 
choses. Gueux des bois, il vous faudra coucher dans la brous- 
saille et dormir sur la neige, au hasard des marches, le dos 
sur la pierre et l’œil aux étoiles. Gueux de mer, voguant avec 
vos blanches voiles, vous aurez la tempête et l’abordage! Pas 
de Irève ! Pas de merci ! Le sang de nos frères crie ven- 
vcance. Nous ne compterons jamais nos ennemis. A toute 
heure, en tous temps, en tous lieux, nous serons toujours 
prêts. Et des nuits sans sommeil, des jours sans pain. Le 
froid et le chaud. Souffrir et ne jamais se plaindre. Tuer el 
mourir... Voilà notre sort, le mien, le vôtre, celui que moi 
et les miens, et jusqu’au vieux Baudouin de Leyde, nous par- 
tagerons avec vous. 

LE BOURGMESTRE. 

Notre devise est sacrifice ! 

TOUS. 

Oui I oui I 

MAURICE. 

Notre mot d’ordre est liberté ! 

LES GUEUX. 

Vive la Hollande I 
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MAURICE. 

Dieu soit loué I et en mer! 

LE PASTEUR, i MRorice. 

En mer ! noble et glorieux enfant de la maison du comte 
de Leyde, la. plus grande ci^la plus éprouvée de Néer- 
lande ! En mer les Hollandais, les Gueux et les vaillants I 
Vous savez quel est votre rôle, enfants! vous savez sous quel 
chef, contre quels ennemis vous vous battrez, écoutez pour- 
quoi et pour qui vous vousbaitez ! Nous étions citoyens d’un 
Etat indépendant, le plus prospère de l’Europe, et nous 
jouissions de la liberté et de la faculté d’adorer Dieu selon 
notre conscience. Charles-Quint commença à nous dépouilller 
de nos droits 1 11 nous imposa ses magistrats. 11 nous imposa 
ses prêtres : il installa l’Inqnisiiion cïiez nous. Quel règne 1 
Nos franchises violées, la Charte de Brabant déchirée, le \ 
droit de Joyeuse-Entrée méconnu, cinquante mille victimes 
mortes sur le bûcher... 

TOUS. 

Vengeance ! vengeance ! 

LE PASTEUR ^ 

Vengeance et gloire aux Gueux... Les ennemis nous l’ont 
jeté, ce nom de Gueux, et Barlemont a voulu nous en souf- 
fleter, mais nous avons juré de conserver cette injure, de 
nous en parer, de la porter comme une couronne ! Et main- 
tenant, ceux qui aiment li patrie s’appellent comme vous : 

' les Gueux ! On les traque, ces Gueux ! on les brûle, on les 

f iend, ils combattent, ils résistent; mutilés et sanglants, ils 
ont rfculer leurs bourreaux ! Philippe II continue l’œuvie de 
Charles-Quint ; le fils après le père ! Vingt mille citoyens de 
tous rangs, en six ans, ont péri par le bûcher, la hache, la 
corde, l’écartèlement, le fossé! Cinq cent mille ont été éprou- 
vés par la torture... Les Hollandais sont toujours debout! 

LES GUEUX. 

Guerre ! guerre ! 

LE PASTEUR. 

Oui, guerre 1 enfants I Nous nous sommes insurgés contre 
le roi, contre l’étranger, contre l’Inquisition. Nous avons 
juré que sur cette sainte terre de Hollande, il ne resterait 
plus un Hollandais, ou que le dernier Espagnol en serait sorti. 

— Nous tiendrons parole ! 

LES GUEUX. 

Nous le jurons. 

MAURICE. 

Nous mourrons tous, enfants, ou nous leur arracherons 
notre indépendance, notre liberté!... 
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LE PASTEUR. 

Liberté! c'est pour elle, entants, que vous vous battez; 
c’est pour elle que la pairie demande le cœur, l’&me, le sang 
de ses fils I Êtes-vous prêts? 

LES GUEUX. 

Oui, oui I aux armes ! 

LE PASTEUR, agitant le drapeau hiitoriqne. 

Otez donc ce drapeau, drapeau noir, drapeau de deuil, et 
arborons cet étendard de la victoire, drapeau aux trois cou- 
leurs, qui sera le drapeau de la Hollande 1 blanc pour can- 
deur, orange pour Nassau, bleu pour prouesse et liberté I 

TOUS. 

En avant ! 

LB PASTEUR, debout» la tète décourerte, l'épée d'une main et le 

drapeau de Tautre. 

Seigneur des armées, protège tes fils meurtris, protège les 
enfants de la liberté; arme-toi. Dieu de iusiiee, et viens au 
milieu de ceux qui meurent pour ta cause! « Chère Hollande, 
» terre arrachée à la mer, lambeau de houe que l’eau vou- 
» drait nous arracher, patrie que nous nous sommes con- 
> truite nous-mêmes, voilà que l’étranger voudrait t’effacer 
» du rang des nations * ! » — Vive la Hollande I 

TOUS. 

Vive la Hollande! 

MAURICE. 

Homme de la foi. reste auprès de mon afeul, donne l’espoir 
à ce grand affligé. 

LE PASTEUR. 

Le comte de Leyde, ton aïeul, mon fils, te bénit. comme je 
te bénis ! — Et maintenant partez I 

MAURICE. 

Partons, les Gueux ! Chaque minute que nous perdons 
coûte peut-être la vie à un de nos frères! « Tout pour la 
besace I « Au combat ! 

LE PASTEUR. 

A la gloire, enfants, au martyre ! 

MAURICE. 

Au combat I 

TOUS. 

Au combat t 

A Coupé à la représentation. 
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Petit salon dans l'hOtel du comte de Leyde A Flessingue. Porte d'entrée 
à gauche. — Porte des appartements à droite. — Dans le fond grand 
balcon à vitres coloriées donnant sur une terrasse d’où l'on aper- 
çoit la Ville.— A côté de ce balcon, une petite porte fermée. — Les 
murs tendus de cuir de Cordoue. — Portraits de famille, panoplies 
d’armes, grande table pour écrire, grands fauteuils style gothique 
1579 . — Il est nuit. — Un chandelier à trois becs et un timbre sur 
la table. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LE COMTE BAUDOUIN, assis dans un grand fauteuil i dait, — 

A sa droite, LE PASTEUR, â gauche, THÉCL A. 

/ 

Silence solennel interrompu de temps en temps par la voix lointaine du 
sergent du guet qui rappelle que le eourre-feu va sonner. 

THÉO LA, après un long silence, se levant et allant sur la tarrasM. 

Guillaume ne vient pas ! 

BAUDOUIN. 

C’était pour aujourd’hui, cependant. 

LE PASTEUH. 

L’heure n’est pas encore passée. 

BAUDOUIN. 

Mais elle est arrivée. 

LE PASTEUB. , 

Sa lettre disait le 24 mars, et le vingt-quatrième jour de 
mars va finir. 
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THÉ CL A. 

Ne Hisail-il pas aussi que des obstacles pouvaient se trou- 
ver sur sa roule ? 

BAUDOUIN. 

An temps jadis, on no comptait pas les obstac'cs, ma fille 
on les brisait. 

L'horloge de in cathédrnle sonne neuf heures. 

LE PASTEUB. 

Il ne viendra plus. 

THÉCLA. 

Qui sait? . 

LK CRIEUR PUBLIC, du dehors. 

Neuf heures 1 dleignez les laniièror, — couvrez le feu 1 
Neuf heures ! 

BAUDOUIN, se levant, comme nid par un ressort, puis retombant 
lentement dans le fauteuil. 

C’est juste... j’oubliais I... nous sommes vaincus... peuple 
conquis, peuple courbé 1 ' 

LE PASTE UB. 

Courage, monseigneur, patience! 

BAUDOUIN. 

La patience so lasse, mon irère, et les vieillards feraient 
bien de mourir ! 

LE PASTEUR. 

Pas encore, monseigneur; vous n’avez vu que la défaite de 
Neerlande .. il vous reste à coniempler sa victoire. 

LE CRIEUR PUBLIC, de plus loin. 

Neuf heures ! Éteignez les lumières, — couvrez le feu, 
neuf heures ! ^ 

BAUDOUIN. 

Écoulez 1 (silence.) Nou, il Dc viendra pas ce soir... Où ronl 
mes petits-fils? Point de nouvelles; Maurice, proscrit, com- 
bat pour nous... Il a suc ombé peut-être... comnae ses 
frères... El Guillaume n’csl pas ici! 

LE PASTEUR. 

Maurice et Guillaume reviendront, nionseigaeur, avec l’af- 
franchissemenl cl la victoire. Ce qu'une nation peut verser de 
larmes de ses yeux, ce qu’une nation peut verser de sang de 
scs veines, le peuple néerlandais l’a versé ! Larmes et sang 
se tarissent, il est vrai I mai;' ce pauvre peuple de Néerlaode 
aura la force encore d’arracher de sa terre natale le gibet de 
l’étranger ! 
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BAI DOÜIX. 

Je voiidiais, Pasteur, que le Seigneur ramenât Maurice vi- 
vant dans noire maison vide! Mais mon petit-fils doit porter 
sans tache un nom que iious lui avons li'gud sans tache. Je 
souhaite que Maurice de Harlem revienne victorieux ou ne 
revienne jamais ! 

T H Ê C L A, à pnrt. 

Et l’errant, et Guillaume, le frère de mon cœurl 
, LEPASTEUR. 

Écoutez... ou frappe ;'i la porte. 

THÉCLA 

Ah! cette fois, c’est lui!... 


SCÈNE II 


Les Mêmes, un Domestique, DIÉGO MORENO. 

THÉCLA. 

Je me trompais ! 

LE DOMESTIQUE. 

Monseigneur, ce soldat espagnol a forcé la consigne, et je 
viens... 

DIEGO. 

ün soldat? Dis donc un officier, maroufle 1 (sur le »euii, s’a- 
dressant aux personnages en scène.) Or çà, buVCUrS de bière, CSt-CC 
que vous n’avez pas entendu sonner le couvre-feu de neuf 
heures? Et le crieur public ne vous a-t-il pas corné aux 
oreilles d’éteindre ici toute lumière? Vous voilà bel et bien 
en Contravention... Qui se rebelle paye. Voici le taux de 
l’amende... e nq cents risdales ou cinquante coups de bâton 
sur le dos du chef de la famille... Choisissez... 

Le comte Baudouin se lève. 

LE PASTEUR. 

Vous êtes ici chez le comte Baudouin de Leyde. A demain. 

DIEGO. 

Tiens ! il y a donc des comtes aussi dans ces marécages? 
(Au Pasteur.) Toi ici ? La potcncc t’a donc fait crédit? (AThécia.) 
Mon cœur, une démarche d’un officier de Sa Majesté vaut 
bien un baiser. Te plairait-il embrasser le futur capitaine 
don DiégoMoréno? 

Baudouin tait un s'gnc impérieux ; le caporal qui a’était arrtté 
se retire è reculons, >egordant lo vieillard. 
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DIBGO. 


Les vieux portraits se promènent à présent..- Au fait, je 
devais faire mauvaise rencontre, c’est aujourd’hui ven- 
dredi I 


Insolent valet ! 


BAUDOUIN. 
LK PASTEUR. 


n wrt. 


Courage, frère ! l’heure de la délivrance approche * I « Et 
» Dieu n'abandonne jamais ceux qui demandent à leur bras 
la justice qu’on leur refuse **. » 

BAUDOUIN. 

La justice est lente à venir I 

THÉO LA i Baudouin, Imi baisant la main. 

Bonne nuit, seigneur ! 

Le comte de Leyde sort précédé de valets qoi portent des flam- 
beaux-.. Le Pasteur le suit Fausse sortie. Tbécla s’approcha 
de lui et lui dit é voix basse. 

Restez ! 


SC R NE III 


LE PASTEDR, THÉCLA. 

LE PASTEUR. 

As-tu à me parler, mon enfant ? 

THÉCLA. 

Oui, depuis longtemps j’hésitais... c’est que cela est ter- 
rible... Jugez-moi... Mais en vérité, vous allez me trouver 
bien coupable... Et malheureuse ! ne le suis-je pas? 

LE PASTEUR. 

Que veux-tu dire ? tu m’effrayes 1 

THÉCLA. 

Je m’effraye moi-méme plus encore. Vous ne savez pas 
le secret qui me pèse et que je veux vous confesser? 

LE PASTEUR. 

Un secret 1 toi, mon enfant ? 

* A la représentation, on dit : L’heure de la Justice approche. 

** Coupé par la censure. 
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THÉCLA. 

Vous seriez-vous doulé que dans cette auslère maison, la 
petite-fille du comte de Hariem cachait un secret d’amour , 
un amour ardent? 

LE PASTEUR. 

Tu aimes! (séTèrement.) Et à qui donc mademoiselle de Har- 
lem fait-elle l’honneur de son amour? 

THÉCLA. 

Pasteur, en vérité, c’est en implorant, c’est à genoux que 
je devrais vous dire... 

LE PASTEUR. 

A genoux?.. Mais cet amour est donc de ceux dont on 
rougit ? 

THÉCLA. 

C’est que vous ne savez pas... .Moi, Hollandaise, moi, une 
Harlem I... celui que j’aime est pour moi un gentilhomme, 
et si je l’ai aimé, c’est que j’ai espéré l’épouser ; mais, pour 
vous, ah ! pour vou«, il est le maître, il est l’ennemi !... 

LE PASTEUR. 

Un Espagnol ? 

THÉCLA. 

Oui, un Espagnol ! 

LE PASTEUR. 

Malheureuse I 

THÉCLA. 

Écoutez-moi, mon père, je vous conjure de m’écouter 

LE PASTEUR. 

T’écouler? D’un mot, lu viens de me frapper au cœur! Toi. 
dont ils ont brûlé le père !... toi, qui portes encore le deuil 
de nos morts, toi, Thécla de Harlem, tu as donné ton amour 
à qui ? à un de nos oppresseurs I... 

THÉCLA. 

Mon père... 

LE PASTEUR. 

Laisse-moi ! 

THÉCLA. 

Au nom du ciel, mon père... écoutez-moi. Cet amour, — 
et voilà mon excuse, — c'est la pitié qui l’a fait naître. C’est 
parce que je rencontrais dans un étranger la noblesse d’àme 
et le chevaleresque dévouement... 

LE P ASTE UR, ironique. 

La pitié ! le dévouement 1 en vérité ? 

THÉCLA. 

Oui, c’était un dimanche, jour de printemps, jour de »o- 
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leil. Tout le peuple de Flessingue se pressait sur la place. 
J’éiais là, à cette terrasse, attirée comme la foute par l’hor-- 
rible spectacle qu’a vu tant de fois le ciel des Flandres. Mon 
grand-père et vous, retirés dans la chapelle, vous priiez. H 
y avait des gens qui allaient mourir ! Des bataillons de soldats 
flamboyants de fer, drapeaux déployés, les armes prêtes, se 
déroulaient sur la place publique et faisaient cercle. Puis, 
venaient dix de nos frères, dix Gueux, les mains liées der- 
rière le dos, précédés par des moines blancs, la bannière 
noire et la croix ; derrière eux, deux bourreaux. Les Gueux 
furent écartelés là, tous les dix. Le peuple regardait le mar- 
tyre et se taisait. Pourquoi demeurai-je là, fascinée? C’est 
que je croyais faire un rêve. Est-ce que ces choses ar- 
rivent? me disais-je... Et comme le sang coulait, le chef de 
ces hommes, leur chef se détourna avec dégoût. Ce froid 
supplice répugnait à ce soldat. El son regard, plein de pitié 
mâle et de colère, renconti'a mon regard pour la première 
fois. C’étaiHui. 

LE PASTEUR. 

Souvenir d’amour qui évoque en même temps les cadavres 
de nos frères I 

THÉCLA. 

Je ne voyais plus ces cadavres, je ne voyais que ce regard 
hautain, et humain cependant, qui me disait : C est horrible I 
J’avais envie de crier à cet homme : Merci 1 Une autre fois, 
nous étions à Herlem. Ce jour-là, le peuple s’élaii ameuté, le 
tocsin sonnait à l’iiôtcl de ville, et l’on se battait. Un homme 
éperdu, désarmé, poursuivi par des Hollandais qui allaient 
l’égorger, se réfugia dans noire maison, dans ma demeure. 
J’aurais pu le livrer, je ne l’ai pas fait. Il était mon hôte, 
et que m’iiuporlait qu’il fût de notre parti ou qu’il s’appelât le 
duc d'Uzeda! 

LE PASTE UR. 

Le duc d'Uzeda ! le gouverneur de celle ville ? 

THÉCLA. 

Lui. 

LE PASTEUR. 

11 a depuis payé sa dette de salut par le sang des nôtres ! 
Reconnaissance du bourreau ! 

I 

THÉCLA. 

J’avais du moins sauvé la vie à un chrétien. Il y a tou- 
jours au fond du cœur. de la femme un sentiment de charité 
qui peut la perdre, mais qui l’absout aussi. Le duc demeura 
cadié chez moi pendant qu’on le cherchait pour le pendre. 
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Je tremblais pour lui, faut-il vous le dire? Eh bien I je l’ai- 
mais déjà ! 

LE PASTEUR. 

Infamie I 

THÉCLA. 

Depuis lors je fus perdue. La fille des Harlem aimait un 
étranger, un Espagnol, oui ; niais elle l’aimait de toute son 
âme. L’immensité de ma faute devait en être le pardon ; je _ 
ne vivais que par lui, par cet homme que j’avais vu pour la 
première fois à deux pas de l’échafaudoù l’on tuait les nôtres. 
C’est odieux, mon père, mais cola est. Il s’était emparé de 
moi, il m’avait trompée, il m’avait enivré de son amour... 
Que pouvais-je contre lui, moi pauvre fille isolée, qui ai tou- 
jours vécu dans cette maison triste, parmi les soldats, et qui, 
pour me protéger, pour me sauver, n’ai pas eu de mère ? 
Toute petite, j’étais orpheline. Et puis il me paraissait si no- 
ble I II me disait qu’il vous protégerait, vous, qu’il prendrait 
pitié des miens... Je n’ai pas résisté... j'étais folle... Mais il 
valait bien qu’on l’aimât puisque je l’aime toujours. 

LE PASTEUR. 

L’étranger te- faisait donc oublier ta famille ? 

TllËCLA. 

Est-ce qu’une femme a d’autre famille que celle que lui 
crée son amour I oui, vous avez raison, j’aurais dû me rap- 
peler toutes nos traditions, toutes nos haines, mes frères 
tombés en combattant ou sur Téchafaud... Mais il était là, il 
m’avait dit qu’il m’aimait. Est-ce que je pouvais me souve- 
nir d’autre cho-e 1 Et puis, mon pèfe... 

LE PASTEUR. 

■ Achève !... 

THÉCLA. 

J’étais à lui ! 

LE PASTEUR, i part 

, Justice de Dieu ! 

TFIECLA, arec égarement. 

Et tenez, à celte heure même, à celte heure où m'n cceur 
bat parce que nous attendons Guillaume, où j’ai peur puur ce 
frère que j’aime et qui m’aime, où il n’y a place, croiriez- 
vous, dans mon âme, que pour la terreur, savez-vous qui 
j’attends ici, savez-vous qui va venir? 

LE PASTEUR. 

Lui I Le misérable ! 

Thécla allume ua flambeau et le porte lur la terraaae. Un bomma, 
anraloppé d’un manteau, entra par la balcon. 
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SCÈNE IV 


Lbs Mêmes, LE DUC D’ÜZÉDA. 

LE DUC, défaisant son manteau et s'asseyant. 

Ils ne voulaient point se retirer, ce soir? Je greloliais 
comme un loqueteux, là-bas. Je vous ai envoyé lout exprès 
le caporal don Diégo... 

THÉC L A. 

Et vous avez mal fait, don Alphonse. 

LE PA ST EU B, à Tbécla. 

Fille maudite ! maison profanée ! 

LE DUC. 

Nous ne somincs pas seuls ici ? (a Thécia. ) Si vous teniez 
à avoir un contidenl, une duëguc suffisait ! 

THECLA, au pasteur qui va s’éloiinier. 

Oh ! demeurez, mon père ! Vous pouvez me sauver, (au duc.) 
Celui-là n’est pas un confident d’amour, mais un confident 
de souffrance. Il sait tout. 

LE DUC. 

Quoi ? Vous lui avez dit?... En vérilé, l’aventure commence 
à devenir singulière. 

LE PASTEUB. 

Le comte de Leyde avait raison, il a trop vécu I 


SCÈNE V 

« Les Mêmes, DIÉGO MORENO. 

« DIÉGO, entrant par la terrasse et la porte Titrée. 

« Pardon, seigneur duc, je ne viens pas de gaieté de cœur 
» me glisser ainsi dans votre jardin d’amour et en massacrer 
» les fleurs, mais affaire de guerre prime rendez-vous de 
» galanterie. 

LE DUC. 

» Au fait I 
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DIÉ GO. 

» Donc, il rôde autour de la maison un homme suivi de 
» deux compères qui m’ont l’air suspects. Qu’en faut-il faire? 

LE DUC. 

» Les surveiller, rien de plus, triple niaisi 

DIEGO. 

» Niais ? (An pasteur.) Hé I l’ami, Son Excellence te parle. 

LE DUC. 

» Diégo ! 

DIEGO. 

» Mais, seigneur duc, cet homme et ses acolytes sont peut- 
» être armés. 

LE D UC. 

» Que m’importe! 

DIEGO. 

B Ne peut-on pas vous avoir suivi? Peut-être, sont-ce des 
» sins apostés par quelqu’un. 

Il regarde le pasteur. 

LE DUC. 

B Va, je sais leurs noms. 

DIEGO. 

» Leurs noms? 

LE DUC. 

B Tai ma police aussi. Va au diable ! 

DIEGO. 

»>Le diable n’est pas gentilhomme, Excellence, s’il a à me 
B parler qu’il vienne chez moi ! * b 

Il sort. 

LE PASTEUR. 

J'attends que mademoiselle de Harlem me dise pourquoi 
elle m’a confié le secret de son crime. 

LE DUC, à Tbdcla, en riant. 

Son crime? Quel crime? Cet homme est plaisant, sur l'hon- 
neur I 

THÉ CLA. 

Don Alphonse, j’ai caché mon amour et mes espérances 
jusqu’aujourd’hui. Mon père et ma mère sont morts et les 
hommes de ma famille ne savent que se battre; mais mes 
frères vont arriver... Maurice, le loyal soldat, ne comprendrait 
rien à cette passion qui fait ma vie. .Mais Guillaume a l’habi- 
tude de lire dans ma pensée, sur mou visage, l’ourrais-je rien 

* Les passages entre guillemets peuvent être supprimés à la re- 
présentation. 
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lui cacher? Mon trouble mes remords, mes joies, rien ne lui 
échappera. Mon secret, il le devinera. Je ne veux pas qu’il le 
devine, je veux qu’il le sache ; je lui avouerai tout. 

LE DUC. 

A Guillaume ? à votre frère ? L’attendez-vous donc? Je 
l'attends aussi . 

LE PASTEUB. 

Pour le livrer au bourreau peut-être? 

LE DUC, rnilleur. 

Je ne crois pas. — Étrange lôle-à-lète et singulier témoin... 
Où veux-tu en venir? Achève ! . Il se fait tard, et vos Hol- 
landais me laissent peu de temps pour causer d’amour. 

LE PASTEUB, à part. 

Et elle a pu l’aimer! 

TllÉCLA. 

Où je veux en venir, don Alphon=e?... Je t’appartiens... 
Le jour où tu m’as dit que tu m’aimais, je n’ai plus rien écou- 
té. Un abîme nous séparait ; je l’ai franchi d’un pas et je suis 
tombée dans tes bras. Tu étais Espagnol, tu appartenais aux 
tyrans démon pays, aux bourreaux de ma famille, ta religion 
n’était pas la mienne et persécutait la mienne... Je n’ai écouté 
que la voix, ta voix qui me parlait de ton amour. Au monde 
je n’ai vu qu'un être et qu’un maître: toi! Le devoir c’était de 
t’aimer et de l’obéir. Mais les jours fuient, la faute devient 
crime... il faut pourtant légitimer cette passion, et bénir un lien 
qui, sacrilège devant les homme.s, ne le sera plus devant Dieu. 

Ici un hommot rétu tout de noir» «pparalt tor la terrasse. Deax 
outres bommes s’orrètent derrière lui II écoute» regarde un 
moment, et passe. 

LE D L* C. 

Allons donc! je comprends à la fin. C’est un guet-apens 
conjugal que ce rendez-vous d amour I 

TllÉCLA) reculant d’un pas. 

Je n’ai pas entendu ce que M. le duc d Uzeda vient de dire 
à la fille du comte de Harlem ! 

LE DUC. 

Pardonnez-moi, Tliéc’a; mais en vérité, n’avez-vous plus 
confiance dans mon liouncur et dans mon amour ? 

LE PASTEUB. 

Amour maudit, et père du mépris ! 

LE DUC. 

Et pourquoi un serment’? Pourquoi ce pasteur? Je suis 
catholique, d’ailleurs, et les gens de ma caste, mignonne, 
sauf la volonté du roi, qui prime tout, ne reconnaissent ni 
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prêtre ni tabellion qui vaille mieux que leur parole, et tu as 
cette parole, Thécla ! 

THÉCLA. 

Mais que vous demandê-je, don Alphonse? De me redire en 
présence du pasieur ce que vous m’avez dit tant de fois : Thécla, 
je suis à toi, à toi, à jamais, à toujours! Répète-leS' donc ces 
mots qui m’enivrent, répèlc-les devant cet homme qui repré- • 
sente tout ce qui m’est sacré sur la terre, mou aïeul et mon 
Dieu. 

LE DOC. 

Thécla, le jour où tu m’aimais, tu me croyais. Ne m’aimes- 
tu donc plus, maintenant? 

THÉCLA. 

Don Alphonse ! 

LE DOC. 

Eh bien?... • 

LE PASTEUR. 

Ne supplie point, n’implore point, Thécla! Son serment 
d’ailleurs ne serait qu’un serment d’Espagnol ! 

THÉCLA. 

Mon père... 

LE PASTEUR. 

El lors même que le pasteur bénirait cette sacrilège union 
sur la terre, ce Dieu que tu pries la maudirait dans le ciel ! 

LE DUC, fièrement. 

Qu’importe? Si votre Dieu ne la bénit point, l’amour la 
sanctifie. 

LE PASTEUR, lentement. 

Et les hommes la flétrissent!... 


SCÈNE VI 


Les Mêmes, GUILLAUME DE HARLEM. 

A ce> dernier» moti, il s’arence senl. d'un pas calme, an derant du duc, 
et répété froidement. 


GUILLAUME. 
Les hommes la châtient! 

LE PASTEUR. 

Cette voix ! 


LE nue. 

Par Notre-Dame! une autre apparition!... Tout était donc 
préparé ici, le prêtre et les témoins? 
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6DILLAÜHE, AUnt le large feutre qui lui oouTrait U ligvra. 

Votre nom, monsieur? 

LE PASTEUR. 

Guillaumo I 

THÉCLA. 

Mon frère ! Dieu juste I 

EUe l’élance reri lai. Guillaume la repoaue d'un geate. 
GUILLAUME. 

J’ai tout entendu. Je ne suis plus voire frère; bientôt je 
serai votre juge. 

LE PASTEUR. 

Que votre retour apporte un peu de consolation dans cette 
maison, mon enfant ! 


GUILLAUME, montrant Théela. 

Emmenez-Ia. 


LE DUC. 

Je suis de trop dans ce touchant trio ; bonsoir, messieurs ! 

GUILLAUME, lui barrant le paasagee 

Attendez I Emmenez cctie femme, mon père ! 

THECLA, demandant gréca. 

Guillaume I 


Sortez I 


GUILLAUME. 


SCÈNE vil 


GUILLAUME, LE DUC D’UZEDA. 

GUILLAUME. 

Je suis à vous maintenant, monsieur. 

LE DUC, prenant une contenance impertinente. 

Une causerie à une telle heure? Le sommeil ne vous tente 
donc point? 11 m’accable, je vous l'avoue ! 

GUILLAUME. 

Monsieur, je suis Guillaume de Harlem, le frère de Théela. 

LE DUC. 

Enchanté, monsieur, cl charmé de vous voir. Je connaissais 
depuis longtemps vos titres et vos qualités. Avez vous fait un 
bon voyage? 
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GUILLAUME. 

Trêve de raillerie, monsieur, et soyez devant moi ce que doit 
être un gentilhomme. 

LE DUC. 

Vos compatriotes savent déjà ce que je suis, monsieur! 

GUILLAUME. 

Mais vous ne m’avez pas encore dit votre nom. 

LE DU-C. 

Mon nom? C’est que cela est bien long, je vous jure cl je 
suis fatigué vraiment. Asseyons-nous, (ii s'étend sur un fauteuil.) 
Je m’appelle don Alphonse Huit, duc d’Uzeda, comte de 
Bigorra et de Ciravaca, marquis de Cuenza et de Remel, 
comte de Hucsca, baron de Vil'.aviciosa, marquis d’AIcavacha. 
et de... Ma foi, je m’arrête, c.ir il faudrait une heure pour vous 
égrener le reste, si je n’avais des paperassiers pour collection- 
ner tous mes titres! Aimez-vous le blason? 

GUILLAUME. 

Monsieur le due d’üzeda, ne m’obligez pas à la colère... Je 
suis Guillaume de Harlem. J’avais cru qu’il suffirait de me 
nommer pour me faire comprendre ! 

LE DUC. 

Pas le moins du monde ! je ne vous comprends pas, et 
pourtant je suis enchanté de la rencontre. Vous étonnerais-je 
Beaucoup en vous assurant que je vous cherchais ? 

GUILLAUME. 

Duc,- je vous ai dit que j'avais tout entendu. Vous Espagnol, 
vous, ennemi ici, vous vous êtes introduit comme un larron 
dans la maison du plus noble et du plus hardi des défenseurs 
de ce pays. Il y avait dans celte maison quelque chose de 
sacré ; une jeune fille que le dernier de vos lansquenets eût 
respectée... Vous l’avez séduite. Vous auriez dû pourtant 
vous rappeler que celle jeune fille avait des frères qui devaient 
la venger et surtout qu’elle avait une famille dont le malheur 
vous imposait le respect. 

LE DUC. 

Ah ! vous êtes beau parleur, monsieur ?... ,Mais tout n’est 
pas exact dans vos discours. Je n’ai point pénétré en ce logis 
comme un larron, j’y suis entré galamment et enseignes 
déployées, disant mon nom, déroulant mes titres... Seule- 
ment j’y suis entré la nuit. Je guerroie le jour, puisque vos 
brasseurs et vos tisserands m’y forcent. Je n’ai point voulu. 
Dieu m’en garde, déshonorer la fille du comte de Harlem, 
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parce qu’elle est Hollandaise et que je suis Espagnol. Pour 
moi la femme n’a pas de nation. Elles sont toutes espagnoles 
si elles me phisent et plaisent à mon roi. Pour séduire votre 
sœur je me suis donné toutes les vertus des saints du pa- 
radis. J’ai adoré les étoiles, moi qui raffole du soleil ; j’ai ad- 
miré les fleurs, moi qui n’apprécie que le Vin des Canaries 
arrosant les grands coups d’épée; j’ai adopté le langage des 
racleurs de guitare, moi qui ne déteste pas un boa juron à 
la cavalière. J’ai joué de mon mieux mon rôle de soupirant, 
d’amoureux nocturne; mais vlu diable, monsieur, si j’ai aimé 
votre sœur! Non, par ma loi, et qui sait seulement si je 
l’aime à l’iieure où je vous parle? 

GUILLAUME. 

Vous ne l’aimiez pas? 

LE DUC. 

Et cela vous étonne? 

GUILLAU.ME. 

Sans l’aimer, sans l’aimer, vous avez osé la séduire? 

LE DUC. 

Eh bien ! oui. — Et qu’y a-t-il là de si étrange; jugez un - 
peu... Nous allons nous faire estafiler pour plaire au roi; nous 
brûlons des villes, rasons des places, gagnons des batailles, 
détruisons des peuples pour la plus grande gloire du souverain, 
nous devrions reculer devant l’amour d’une jeune et jolie fille et 
qu’il nous faut enlever d’assaut pour le. service de Sa Majesté? 

GUILLAUME. 

Sa Majesté vous avait-elle ordonné la félonie? 

LE DUC. 

Félonie! ohl le vilain mot 1... Ecoutez donc, je vous prie. 

Il y a ici une famille de rebelles endurcis qui conspire 
sans trêve contre le roi, qui déteste l’Espagne et la domina- 
tion espagnole, qui est le loyer de tous les complots, l’àme 
de toutes les révoltes. Pour tout apprendre, on pénètre 
dans cette famille, on y glisse un curieux qui prend de.s 
notes, dessine les plans, suit les mines cachées et pra- 
tique les contre-mines... Et comme tous ces secrets eussent 
été difficiles à exhumer de ce tombeau ambulant qui s’appelle 
le comte de Leyde, on apprivoise l’oiseau d’amour qui chante 
la chanson du printemps sans savoir ce qu’il dit; on le laisse 
gazouiller et l’on écoute. Voilà la diose : on est amoureux 
par politique, ce n’est pas plus compliqué que cela ! 

GUILLAUME. 

Savez-vous bien une chose. Duc, c’est que vous ne sortirez 
plus d’ici. 
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I- K D l C. 

Yraimenl. Mes apparteiurnts sonl-ils prêts? 


GUILLAUME. 

Par ma foil vous voulez do c, monsieur, que l’on dise que 
j'ai assassiné quelqu’un? 

LE DUC. 

Assassiné ? 

GUILLAUME) nprès un moment de silence. 

Il l’a voulu! que sou sang retombe sur sa lôte. (ii monire et 
arme un pistolet.' Uu dernier mot. 


LE DUC. 

Vous avez là une arme excellente à la main... Vos armu 
riers de Flandres savent M’aiment confectionner pistolets et 
arqucîmses aussi bien que nos armuriers savent tremper les 
dagues et les épées. 

GUILLAUME. 

Laissez-là cei accent, monsieur, je croirais vraiment que 
vous êtes un lâche. 

LE DUC. 

Ail 1 décidément, ce jeune homme ignore le beau langage. 
Sur l’honneur, vous tenez à vous battre? Vous savez nouriant 
bien que je puis pas me batire avec vous, monsieur de Harlem ! 

GUILLAUME. 

Eh bien ! vous allez mourir ! 

LE DUC. 

Ah ! c’est de l’entêtement? Soit, nous nous battrons ; 
attendez ! 

GUILLAUME. 

Pas un mot... Pas une parole... • 

LE DUC. 

Vous me direz au moins si vous venez d’Italie ? 


GUILLAUME. 

Que vous importe ? 

LE DUC. 

Je suis curieux. Les généraux du Roi et de l’Inquisition, 
aiment à se renseigner sur toutes choses. Et puis il faut que 
je vous le dise, telle phrase italienne vaut jiour moi l’œuvre 
fnlière de Dante. 

GUILLAUME, troublé. 

Une ph italienne ? Eh ! bien? 

LEDUC. 

Je voulais, monsieur, vous demander de m’expliquer celle- 
ci. (il tire des popiers se rapproche cl lit.) "IcnCZ... jcci ois qu’eÜesî- 

gnibe : Par tous les chemins à un seul but. 
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GUILLAlI^klK, l'inlerrompanl. 

Par tous les chemins... Comment, que dites-vous? répétez, 


répétez... 

LE DUC , railleur. 

Eh ! je le disais bien que l’éducation de ce gentilhomme était 
incomplète; il ne comprend même pas l’italien, (sérère.) Vous 
avez entendu, monsieur ? Par tous les chemins à un seul but. 


GUILLAUME, altéré. 

Je suis à vos ordres, monsieur le duc. 

LE DUC, se levant et le regardant avec un suprême mépris. 

Je VOUS ferai la grâce de me taire sur ce qui vient de se 
passer ici. Tâchez, vous, de me le faire oublier. Mais souve- 
nez-vous que le coadjuteur de l’œuvre sacrée, le serviteur de 
l'Inquisition, ne raisonne pas, mais se courbe, n’hésite pas, 
mais obéit ! 

GUILLAUME. 


J’obéirai. 


LE DUC. 

Quelles sont vos instructions? 


GUILLAUME. 

Je dois être aux ordres de celui qui me répétera le texte 
que votre Excellence vient de citer. 

LE DUC. 

El quelle est votre mission? 

GUILLAUME. 

Observer un homme. 

LE DUC. 

Ignorez-vous le nom de cet homme? 

GUILLAUME. 

Oui, je l’ignore encore... je dois le demander à votre 
Excellence. 

LE DU Gy se dirigeant vers la terrasse. 

Eh bien! l’homme que vous devez épier... 


SCÈNE VIII 

Les Mêmes, THÉCLA, LE COMTE DE LEYDE, 
LE PASTEUR. 


LE DUC, montrant Beaudouin. 


Le voici ! 

GUILLAUME, reculant avec effroi. 

Mon aïeul 1 (Accabu.) Mon Dieu, ayez pitié de moi. 
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BAUDOUIN. 

Guillaume, dans mes bras ! 

I] ourre ses bras comme pour l’embrasser, Goillanme tombe h genoux, 
LE DUC. 

Tudieu, quel mauvais serviteur ! 

BAUDOUIN. 

Ah! c’est la joie, se'gueur, c’est l’espoir, c’est la vie! 

La porte de la chambre de Guillaume s'ourre. Les deux secrétaires 
de Guillaume, qui, pendant toute la dernière scène, se sont mon* 
très de temps à autre à la porte entre-béillée, entrent en scène 
et regardent. 

DON RAMON. 

Eh bien? 

HESSER FABBIO. 

Tête de feu ! 

DON RAM N. 

Ame débile!... Mal... 


Le rideai 




tombe. 


3 
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TROISIÈME TABLEAU 

Grande salle chez le comte de Harlem. — Portes à droite et à gauche. 
Grandes portières en tapisserie dans le fond. 


SCÈNE PREMIÈRE 


MESSERFABBIO SARFI. DON RAMON CABRAL, 
GUILLAUME 

FABBIO , assis. 

Don Ramon, il obéit cependant. 

DON RAMON. 

Oui, mais il est troublé, il raisonne, il pense ! 

FABBIO. 

Croyez-vous qu’il ait encore là quelque chose?... 

DON RAMON. 

Messer Fabbio, j’en ai peur ! 

GUILLAUME, i part. 

Ne m’abandonnez pas, mon Dieu I 

Les deux hommes s'approchent de loi et se tiennent immobiles d 
ses cités. 

FABBIO. 

Vous êtes enfin chez vous, mon frère. (Guillanme relire latite.) 
La lâche que l’on vous impose est dure, mais il est glorieux 
de sortir vainqueur des pénibles épreuves. 

DON RAMON. 

Ici comme en Espagne, dans votre demeure comme par- 
tout, vous ne devez songer qu’à la grandeur et au service de 
notre Ordre. 

* Messer Fabbio, insinuant et félin, 'représente le caractère auda- 
cieux de l’Inquisition espagnole, Don Ramon Cabrai, tortionnaire fa- 
rouche. personnifle le sombre génie espagnol. 
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GUILLAUME. 

Ai-je donc l’air de résister ? Je me rappelle mon serment. 

DOM RAHON. 

Vons pourriez l’oublier. Vous n’êles qu’un instrument aux 
mains de la loutc-puissance. Un autre cerveau pense pour 
vous, un autre cœur bat pour votre cœur, et, sacliez-le'bien, 
s’il est utile de faire de vous un assassin ou un espion, mon 
frère, il faut vous résigner, c’est que notre ordre l’exige I 

GUILLAUME. 

Je sais tout cela. Ne me suis-je pas moi-même arraché la 
volonté, le désir, l’espérance, le rêve? Vous avez peur de 
mes hésitations? Regardez-moi. A votre contact, je suis 
devenu un autre homme, ou plutôt je ne suis plus un 
homme. Goutte d’eau tombée dans l’Océan, atome travaillant 
au mouvement d’un monde, absorbé, broyé dans je ne sais 
quel engrenage terrible, pourquoi essayerais-je de me débat- 
tre? A quoi bon? Je suis entraîné à jamais, à jamais perdu. 
Depuis longtemps ce corps vivant est fait cadavre. 

FABBIO. 

Jusqu’à présent vous avez obéi, cela est vrai. 

GUILLAUME. 

Que vous faut-il de plus? Le séducteur de ma sœur, cet 
ennemi des miens que je rencontre ici et qui m’outrage, il fait 
un signe et je me courbe... je me courbe devant lui. Ma fa- 
mille ? Je dois l’oublier. Ma patrie? Il feut la livrer peut-être. 
Ma mère vivrait, et vous me demanderiez de la trahir... 

DON RAMON. 

Eh bien? 

GUILLAUME. 

Je sens que je la trahirais I 

DON RAMON. 

C’est le devoir. 

MESSER FABBIO. 

Vos frères n’ont-ils pas tenu parole, ne vous ont-ils point 
sauvé de la mort en Espagne ? 

GUILLAUME. 

La mort? El vous croyez que c’était pour ne point mourir 
que j’acceptais le marché qu’on me demandait, qu’on exi- 
geait? Vivre, y tenais-je vraiment? D’ailleurs vous interdisiez 
au bourreau d’attenter à ma vie j mais cette existence, vous 
me la voliez tout entière I... Esl-oe qne c’est vivre que de ne 
plus aimer? Lucia sait-elle, du moins, ce que m’a coûté son 
amour ? Qu’esl-elle devenue ? 
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DON RÀMON. 

Elle est honorée, La reine Eli'abeth la protégé toujours. 
Personne ne se doute aujourd’hui à Madrid que Lucia d’Ar- 
cos aimait le comte de Harlem. Lucia n’a rien à craindre, pas 
plus (jue vous, si vous nous servez bien. 

HESSER PABBIO. 

Mais le moindre faux pas est dangereux, mon frère. A nous 
tout entier, ou nous tous contre vous. Et nous vous frappe- 
rions à la fois dans votre existence, dans l’honneur de celte 
femme et dans votre salut éternel ! 

GUILLADUE. 

Je lésais. Vous avez grand tort de menacer, mon frère... 
je suis hrisé. Tout est fini. Heureux les morts, en vérité! 

DON RAMON. 

Ne savez-vous pas pourquoi votre aïeul donne une fête 
ce soir? 

GUILLAUME. 

Non, je ne le sais point. 

DON RAMON. 

Il faut le savoir. 

MESSER FABBIO. 

Une fête dans une maison en deuil I Cela est étrange, à 
coup sûr. Interrogez le comte de Leyde : s’il a quelque se- 
cret dessein, il vous le dira. 

GUILLAUME. 

L’interroger ? Pour le trahir? 

MESSER FABBIO. 

Hésitez-vous donc ? 

GUILLAUME. 

Moi?... Non, j’obéirai, j’obéirai. 

DON RAMON. 

Nous serons là, tout à l’heure... Après votre entretien avec 
le comte, vous nous remettrez un pli que nous ferons parve- 
nir au duc d’Uzeda. 

GUILLAUME. 

Oui. 

MESSER FABBIO. 

Non cacheté ! 

GUILLAUME. 

Oui. 

Ltt deux f«crétairei «’éloignmt. 
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MESS K R PABBIO, (>n lortant et regardant Gaillaume. — ~ Bas 
A Bon Ramon. 

Allons, c’est mieux ! 


SCÈNE II 


GUILLAUME, JEAN BROIÎR. 

JEAN BROER, entrant, regardant les deux hommes sortir. 

— A part. 

LdSS éUSniJCS llÔteS I (Regardant Guillaume.) Quel ilir RCCSblé ! 
C’est lui qui semble poiler la faute de Tliéclt ! (ii s’approche.) 
Gllillau ne ! Gui launie ! (Guillaume se jette sans dire un mot dans les 
bras du pasteur.) l’ourquoi cette éinolioD, ces larmes? Que te 
disaient donc ces hommes, et qui sont-ils ? 

GUILLAUME. 

Ces hommes? Des savants, des scribes... je les ai amenés 
d’Italie... 

JEAN BROER. 

Qu’as-tu besoin de savants à l'heure où s’arme la patrie?... 
T’occupes-tu de scienc" ou de magie? 

GUILLAUME. 

De science, oui... j’étuJie... je cherche... 

JEAN BROER. 

Toi?... Comme te voilà changé, Guillaume ! Tu étais parti 
altier, le front haut... je te retrouve courbé et comme trem- 
blant. Est-ce à Thécla que tu penses? La malheureuse I 

GUILLAUME. 

Ma sœur! ne me parlez pas de ma sœur!... Est-elle digne 
qu’on la plaigne? A-t-elle à s’excuser de sa faute? Y a-t-elle 
été poussée par cette terrible puissance qui broie les hommes 
et les Ames ; la fatalité I 

JEAN BROER. 

Tu es revenu bien sombre de ton voyage, Guillaume! 

GUILLAUM'E. 

On ne contemple pas impunément le Vatican, on n’approche 
pas impunément de l’Escurial. 

JEAN BROER. 

As-tu donc oublié ta famille et li's nôtres, Marnix, le Taci- 
. turno, dans cette Italie et celte Kspagne? Ne devais-lu point 
porter à Philippe 11 les paroles de nos frères? 
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GUILLAUME. 

Paroles perdues dans des oreilles qui n’entendent qu’une 
seule pensée. Je parlais à ce sombre Philippe II, devant qui 
tremble l’Angleterre, à côté de qui Charles IX de France n’est 
qu’un enfant dans son Louvre, je lui parlais, au nom des 
nôtres, de clémence et de justice. Mais au-dessus de ma voix 
il y avait cette grande voix de l’inquisition qui a su réclamer 
au roi lui-méme le sacrifice d’un fils. 

JEAN BROS R.. 

La mort de l’infant Carlos restera sur le nom du père, le 
sang des Flamands égorgés restera sur le nom du roi. Mais 
l’inquisition ne peut rien contre la volonté d’un homme. Tu 
vois ces membres, ils les ont torturés, Guillaume, ils m’ont 
mis leur fer rougi sur la paume des mains, je n’ai pas renié 
mon Dieu ! Pourquoi ce roi a-t-il livré son fils ? 

GUILLAUME. 

C’est que vous ne connaissez point cette Espagne, mon 
père, terre de morts où passe comme une menace le spectre 
pâle de Philippe II. Le soleil lui-méme y est triste, et ses 
rayons ressemblent à la flamme d’un auto-da-fé. Et pourtant 
le cœur attristé bat jusque dans celte ombre... On y aime 
aussi, non pas par caprice comme aux promenades florentines, 
mais gravement, profondément, pour toujours, üu cœur 
blessé dans cette Espagne ne se cicatrise plus, et si loin qu’il 
aille il emporte sa blessure toujours saignante et qu'il aime 
à regarder saigner. 

JEAN BROER. 

Lui aussi ! Une blessure? un amour? explique-toi;.. 

GUILLAUME. 

Ai-je dit ce mot ? L’amour ! ah ! mensonge ! Non, je n’ai 
point d’amour... 3Ioi aimer? je ne puis môme plus espérer... 
Je suis las, accablé... j’ai besoin d’oublier. 

JEAN BROER, affectueux. 

Oublier?... quoi? Que me caches- tu donc? dis? Mais parle- 
moi... mon enfant, mon cher Guillaume, toi à qui j’ai en- 
seigné toutes ces choses qui sont : la vie, la foi, le courage, 
l’ardeur. Toi que j’aimais, que j’aime tant, toi, le fils de mon 
esprit et que je vois pâle maintenant, abattu, comme ceux qui 
abdiquent? Ne veux-tu pas tout me dire? 

GUILLAUME. 

Jean Broer, Jean Broer... Ah! comme vous me torturez ! 

JEAN BROER. 

Eh ! bien, plus tard, quand tu voudras un consolateur et 
un ami, Guillaume, rappelle-toi que je suis là. Mais je venais le 
dire que le comte de Leyde te mande auprès de lui... Oui, 
ton grand-père veut te parler. 
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Mon aïeul ! 


GDILLAOME. 


Il sort lentement. 


SCÈNE III 

JEAN BROER, p.^ PETEGHEM et MA6DEL. 


JEAN BROER, seul. 

Un enfant si résolu, si peu d’années passées, et mainte* 
nant I... 

PETEGHEM, sortant des appartements du comte de Leyde» 

Ah I vous, pasteur? Je vous cherchais. 

JEAN BROER. 

Peteghem ! 

PETEGHEM. 

Oui, et porteur de bonnes nouvelles. Les Gueux, sur ma 
foi, donnent de l’ouvrage aux soldais du duc d’Albe. Les 
coulevrincs espagnoles n’y font rien. Nos bateaux tiennent la 
Meuse, le tricolore frissonne, et le chant de Nassau traverse 
l’air comme une fanfare. Tout pour la besace ! 

JEAN BROER. 

C’est donc le message qu’attendait le comte de Leyde? 
Merci, maître. Voici monseigneur! Dieu vous garde! 

Peteghem sort. 


SCÈNE IV 


JEAN BROER, GUILLAUME, LE COMTE BAU- 
DOUIN, THÉCLA, CORNÉLIUS, Ecuevins et No- 
bles HOLLANDAIS. 


BAUDOUIN, entrant rayonnant arec Guillaume lombre. 

Oui, messieurs, il s’agit d’une fête, d’une fête dans cette 
sombre maison. Je me décide à accueillir sous mon toit les 
oppresseurs de la Hollande. Le silence à la fin fatigue. Il me 
faut aussi l’éclat et le bruit I 

THÉCLA, à part. 

Don Alphonse, je vais le voir là, devant les miens... 
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CORNÊLITIS. 

Une fêle I La patrie a-l-elle donc à se réjouir d’une vic- 
toire ? 

BAUDOUIN. 

Vous me demandez pourquoi je romps le deuil? Mais voici 
mon peiit-fils; Guillaume de Harlem est de retour parmi nous, 
n’est-ce donc pas aussi fête pour la cité? 

JEAN BROER. 

C’est pour Guillaume ! 

BAUDOUIN. 

Pour Guillaume. Il nous apporte la joie et nous la parta- 
geons avec vous. 

CO RN É LIUS. 

Monseigneur... 

BAUDOUIN. 

Vous voilà bien étonné, maître Cornélius? Oui, c’est pour 
cela que je vous ai fait venir ! Est-ce qu’on peut toujours 
verser des larmes et se couvrir le front de cendres? l.e châ- 
teau reprend sa vie des anciens jours... J’ouvrirai ce bal moi- 
même ! Oui, maître Cornélius, malgré mon âge, je danse ce 
soir. (Tout è coup, terrible.) Mais VOUS ne comprenez donc pas ? 
Vous ne lisez donc pas, dans mes regards que l’neure de la 
vengeance est enfin venue ? 

TOU s. 

La vengeance ! 

BAUDOUIN. 

Oui ! J’étouffais à la fin ! Tant de supplices, tant de honte! 
La fête de ce soir est un piège! 

GUILLAUME, et TOUS. 

Un piège ! 

BAU&OUIN. 

Les Espagnols que j'ai invités vont venir ici pour un bal ? 
Ls y périront tous ! 

GU IL LA UM E 

Mon Dieu ! 

TOUS. 

Monseigneur ! 

THÉ CL A, à gauche. — A part. 

Don Alphonse ! Ils vont l’égorger ! 

GUILLAUME. 

Allons, misérable ! 

Il écrit sur un feuillet de ses tablettes. 

BAUDOUIN. 

Tous ceux des nêtres qui combattent encore pour notre 
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llollaude, &e réunissent dans un effort suprême. Vivent les 
Gueux ! messieurs les Echevins ! Gueux des bois, campés aux 
environs ! Gueux de mer, conduits par Maurice de Harlem, 
dans quelques heures les braves gens seront ici. 

Les assistants entourent le comte. 

GUILLAUME, appelant. 

MeSSer Fabbio ! (Pabbio soulève la tapisserie et s’approche, j Au 
duc d’Uzeda I (ll lui donne un billet.) 

FABBIO. 

Parfait, cela, mon frère. 

Il disparaît. 

BAUD OUIN. 

• Oui, c’est grande fête ici ; fête sanglante. N’ai-je pas assez 
souffert? Les maux de la patrie, vous les connaissez tous. Vos 
plaies aussi sont béantes encore. Mais notre maison peut ré- 
clamer l’honneur des blessures les plus larges et les plus pro- 
fondes. Dans la terrible boucherie de ces derniers temps, 
sang et fortune, nous avons tout donné. 

JEAN BROEB. 

Soyez b'^ni, monseigneur I 

BAUnOUIN. 

J’avais deux fih, je les ai perdus. J’ai perdu deux des en- 
fants de mon fils, Pfiilipjie de Harlem, mon bien aimé. — Votre 
père à vous, — réfugié dans une terme avec Jean de Marnix, 
est mort brûlé par les Espagnols qui mirent le feu au toit de 
chaume. C’était mon fils atné I Les Espagnols l’ont tué et je 
dause ! 

TOUS. 

Monseigneur... 

BAUDOUIN. 

L’autre, Ttiadée, avait été fait prisonnier. Le duc d’Albe le 
trouva dans les prisons de Bruxelles. Ils étaient cinquante avec 
lui, comme ils chantaient des hymees et confessaient leur 
foi, le duc leur fit percer h langue avec un fer rouge. Mon 
filsThadée marchant le premier, ils allèrent à la mort silen- 
cieux et fiers !... J’avais perdu mon second enfant... Et je 
danse ! 

JEAN BROER. 

Leduc d Albe ne fait grâce à personne. 

BAUDOUIN. 

Dieu nous les a tous pris par la main du bourreau, pas un 
par l’épée du soldat. Etienne, mon petit-fils, n’est sorti de son 
cachot que pour aller au gibet. Savez-vous comment Jean 
mourut ? On creusa un fossé dans le Steen d’Anvers, on y 
enfouit les prisonniers ; leurs têtes seules sortaient de terre ; 

3 . 


Digitized by Google 



46 


LA FAMILLE DES GUEUX 


on versait de l’eau bouillante sur leurs crânes. Ceux qui ne 
succombèrent pas à ce martyre moururent de faim. Mon fils 
Jean de Harlem, est mort de faim, messieurs. — Et je danse ! 

THÉCLA, bas. 

Ah I ditcs>moi si les hommes de cette terre de démons se 
ressemblent tous ? 

JEAN BROER. 

Tous ! 


BAUDOUIN. 

Voilà ce que noire famille a donné à la patrie ! El le châ- 
teau s’illumine I Et j’attends ici les meurtriers de mes fils, 
les tyrans de mon pays ! Avec de tels hommes toute guerre 
est loyale ! Au sommet de nos tours allumez les signaux. 
Faites sonner le tocsin. Bourgmestre, appelez le peuple aux 
armes. Que les Espagnols, privés de leurs chefs devenus nos 
prisonniers, soient écrasés dans nos rues. L’heure de Dieu 
sonne ! Bientôt la voix du vieillard jetant le signal du mas- 
sacre retentira comme la voix du tonnerre. 

CORNÉLIUS. 


Pas de pitié, pas de grâce ! 

JEAN BROEB. ' 

Tant de victimes réclament des vengeurs! Monseigneur, 
vous avez raison, c’est grande fête aujourd’hui, c’est la fêle 
des représailles. 

THECLA, è part. 

Malheureuse I 

CORNÉLIUS. 

Je cours à rhôtel de ville. 

Il remonte. 

BAUDOUIN. 

Allez, messire , et revenez ; et vous , Jean Broer, aux 
signaux I 

JEAN BROER. 

Les officiers espagnols!... Mais ils sont armés! 

BAUDOUIN. 

Armés! en vérité !... Eh bien, tant mieux, nous combat- 
trons au lieu de punir ! 

THÉ C LA. 

Mon Dieu I 
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SCÈNE V 


Les Mêmes, Les Invités, Les Dames au fand, LE 
DUC D’UZEDA, cuirasaé, DON DIEGO MORENO, 
Soldats et Officiers espagnols. 


LE DUC, entrant, â Guillaume, boa. 

Très-bien, voilà un précieux avis, (a Baudouin.) Merci, mon- 
sieur le comte, pour avoir songé à charmer la solitude de 
celte garnison par une fête si belle et vraiment inat- 
tendue. 

BAUDOUIN. 

Vous avez fait ce pays si triste, messieurs, qu’il fallait bien 
vous distraire un peu. 

DON DIEGO, i part. 

Peste des Hollandais ! Encore s’il n’y avait que les Hollan- 
daises... mais ces frélonsme gâtent les roses ! 

CORNÉLIUS, qui était aorti. 

Mais nous sommes trahis I Les portes sont gardées, on ne 
peut plus sortir. 

JEAN BROER, rétolu. 

Pourquoi sortir, alors? Notre place est ici! 

BAUDOUIN. 

Or çà, monsieur le duc d’üzeda , veuillez me dire si c’est 
une mode espagnole de se présenter au bal armé de tout 
point, comme on se costumerait pour un cbamp de ba- 
taille ? 

LE DUC. 

Je croyais, monsieur le comte, que c’était là une mode 
hollandaise. 

■ BAUDOUIN. 

J’avais donc vécu quatre-vingts ans sans la connaître. 

LE DUC. 

Ah! monsieur, c’est qu’à votre époque, sans doute, on don- 
nait des bals pour danser. 

THE CL A, effrayée, au duc, montrant la salle du fond oii se forme 
une chaconne. 

Mais... (atcc une courte hésitation) Excellence, VOUS voyez bien 
qu’on danse par là. 

LE DUC, saluant. 

Mademoiselle!... Et ce sont même les Espagnols qui dan- 
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sent... ce qui prouve, monsieur le comte, que nous étions 
venus à votre fête en hommes prêts à toute aventure, à subir 
les caprices des dames et à conjurer les trahisons des 
hommes. 

JEAN BROER. 

sait donc tout? 

BAUDOUIN. 

A la cour d’Espagne, monsieur le duc, se sert-on souvent 
du mot trahison ? 

LE DUC. 

Aussi souvent, monsieur, qu’en Hollande on pratique 
la chose ! 

BAUDOUIN. 

De mon temps, monsieur, les gentilshommes se battaient 
et ne s’insultaient pas ; on faisait tomber les têtes blanches, 
mais on les saluait. 

LE DUC. 

De votre temps, monsieur, on respectait sans doute l’hête 
qu’on invitait. Nous sommes à une époque de décadence, à 
ce qu'il semble ! 

BAUDOUIN. 

On respectait l’hôte, parce que l’hôte se respectait. Les 
gcntilsitommes alors tuaient leurs ennemis dans la mêlée, ils 
ne l'es faisaient point supplicier froidement, lentement sur 
les places publiques, pour amuser ou terroriser les foules 
Ne sont-ce point là, monsieur le duc, les passe-temps de la 
noblesse espagnole ? 

LE DUC. 

Et c’est pour cela, monsieur, que la noblesse hollandaise, 
qui lâche pied, dit-on, sur les champs de bataille, a voulu 
changer de terrain. Elle ne se bat plus, elle s’embusque, non 
point dans un bois, ti donc ! plaisirs de manants que la 
chasse à l’homme à travers les po'ders ! elle étale dans ses 
châteaux des femmes splendidenient (tarées, elle déploie son 
luxe, elle engage les chaconnes, elle fait résonner une mu • 
sique délicieuse; au sommet de ses tours, elle apprête d» s 
falots pour apfieler de loin les rebelles; elle arme les beffrois 
du tocsin pour pousser la populace aux armes, et elle invite 
ses ennemis a ce guet-apens qu’elle appelle une fête, pour 
les égorger sans péril. 

BAUDOUIN. 

Notre guerre est sans merci, monsieur le duc, comme 
a vôtre. 

THÉCLA. 

Monseigneur... 
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LE DUC. 

Eh bien, messieurs de la noblesse hollandaise, j’ai étouffé 
votre tocsin, j’ai fait donner la chasse à vos complices... Nous 
avons les yeux ouverts sur toutes vos conspirations. L’Es- 
pagne çst bien servie. Les Gueux que vous attendez sont loin 
encore! Quand ils arriveront, nous leur montrerons comment 
on châtie les rebelles... car je vous tiens, je vous liens tous, 
vous êtes mes prisonniers 1 


JEAN BROER. 

Vous n’emmènerez d’ici que des cadavres ! 

Il $e place aux cAtéa de Baudouin. — Les UoUaodais soirent son 
exemple. 


LE DUC. 

C’est le bourreau qui se chargera de faire ces cadavres- 
là !... 


THÉCLA. 

Grâce, monsieur le duc... 


LE DUC, s’approche d’une fenêtre et crie. 

A moi, enfants ! 

La salle est immédiatement cnrahie par les soldats espagnols qui 
pointent leurs mousquets sur les Hollandais tons rangés d'un 
côté. 


BAUDOUIN. 

Les hommes ou la fortune nous ont trahis... Faites votre 
métier, M. le duc d’üzeda, nous ferons notre devoir. 


LE nue, aux soldats espagnols. 

Les bourgeois au gibet. ( Désignant Jean Broer.) Cet hommc 
au bûcher. Vous me répondez du vieillard et de celle jeune 
fille. 

GUILLAUME, à part. 


Ah ! souffrance 1 


Les soldats ront mettro la main sur les prisonniers, lortqno 
tout à coup le tûvsin commence à retentir et on entend des 
cris nu loin. 


LE DUC. 

Vive Dieu ! Voilà bien du bruit après notre besogne ! 

JEAN BROER. 

Lève-toi, Seigneur, et délivre ton peuple ! 

LE DUC, Â un officier. 

Qu’est-ce cela ? une muiinerie de bourgeois ! Courez et ba- 
layez cette canaille ! 

VOIX DU DEHORS. 

Les Gueux de mer, les Gueux de mer ! 

On entend la fusillade qui approche. 
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BAUDOUIN. 

Que disent-ils donc ? Les Gueux de mer ? 

LE DUC, regardant Gaillaame d'une la;on menetante. 

Déjà I malheur à qui m’aurait trompé! 

DON DIEGO, revenant effaré. 

Excellence, ce ne sont pas seulement les bourgeois, les 
Gueux de mer débarquent... Un las de matelots dépenaillés! 
et savez-vous ce que l’on crie ?... Vive Maurice de Harlem 1 

JEAN BROER. 

C’est la révolte ! 

LE DUC. 

Aux armes donc, courons ! 

DON DIEGO. 

Et si c’était tout. Excellence ; le peuple s’est insurgé, les 
lansquenets se battent, et nous sommes bloqués ici à notre 
tour. 

LE DUC. 

L’épée nous ouvrira le chemin. Au revoir, comte de Leyde, 
je sais où vous retrouver. 

BAUDOUIN, courant i la fenêtre de gauche. 

Pas de merci ! lue ! Tue! 

LE DUC, le retournant. 

J’en châtierai du moins quelques-uns ! 

THÉCLA, oe précipitant au devant de Baudouin. 

Ah! 

VOIX AU DEHORS. 

Vive Maurice de Harlem I Vivent les Gueux ! Sus aux Es- 
pagnols I 


SCÈNE VI 


Les Mêmes, MAURICE, Le s Gueux, pittoreaquement 

accoutré!, oouTertf de défroque! bizarre!. 

MAURICE, entrant. 

La Brille est à nous, Flessingue est à nous 1 La Hollande se 
lève I 

MAGDEL. 

Vive la Hollande I 
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TOUS. 

Vive la Hollande! 

JEAN BROER. 

Dieu nous exauce enfin ! 

MAURICE. 

Duc d’Uzeda, vos troupes sont dispersées, vos soldats sont 
aux mains des nôtres I Vous nous appartenez I... vos épées, 
messieurs I 

DIEGO, montrant les olficien. 

Ces gentilshommes et moi demandons une rançon I 

Ils rendent leurs épdes. 

LE DUC. 

Lâches 1 

MAURICE, au duc. 

Votre épée ! 

LE DUC. 

Le roi me l’a donnée, personne ne pourra me la prendre. 
Messieurs les rebelles hollandais, moi, duc d’Uzeda, gouver- 
neur de cette province, que votre victoire ne m’arrache pas, 
moi vaincu, dites-vous, moi, désarmé, je vous somme au 
nom de Sa Majesté Philippe II de retourner sur le champ à 
l’obéissance du roi. 

MAURICE. 

Il n'y a plus ici de gouverneur de province, il n’y a plus 
c^u’un prisonnier , un prisonnier qui montera bientôt sur 
l'échafaud qu’il a fait dresser pour nos frères I 

THÉCLA, implorant son frère. 

L’échafaud ! Âh I grâce I 

MAURICE. 

Comment ! que dis-tu ? 

THÉCLA. 

Épargnez -le... pitié... vous ne le tuerez pas... 

MAURICE. 

De la pitié ! Pour lui?.., 

THÉCLA. 

Il ne peut pas mourir... je ne le veux pas... Je l’aime I 

BAUDOUIN. 

Elle est folle 1... 


MAURICE. 

Âimer un Espagnol 1 une Harlem I 

THÉCLA. 

Oui, je l’aime ! 


BAUDOUIN. 


Misérable I Tu aurais osé... 
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GUILLAUME. 

Elle est perdue ! 

LE DUC. 

Eli ! messieurs, celte jeune tille vous trompe. C’est la 
première fois que j’ai l’honDcur de voir mademoiselle de 
Harlem. 

T H É c L A. 

Je vous dis que je l’aime, je vous dis que je suis à lui ! 

HAD R ICE, à la sœur. 

Ah ! tu vas mourir... 

BAUDOUIN. 

Non, mon tils. On la jugera I (au bourgmestre ) Monsieur le 
bourgmestre, vous allez condamner le uuc? Voici Thécla de 
Harlem coupable comme lui, coupable parlai: — je vous 
la livre I 

LE Dde. 

Tliëcla!... Messieurs, un gentilhomme d’Espagne ne vous 
suftii donc point? S il vous faut au coupable, me voici, con- 
damnez'inoi. La mort, je la nargue ! Demandez à M. Guil- 
laume de Harlem, qui me connaît, s’il m’a jamais vu trembler. 
(Bas.) ( Par tous tes chemins, à un seul but .. » 

JEAN BROER. 

Que veut-il dire ? 

MAURICE. 

Emmenez ces hommes I 

MAGDEL. 

Mon officier de l’autre jour ! j’irai te voir pendre, tu sais ! 

DIEGO 

Tendre cœur ! 

CORNÉLIUS. 

Monseigneur, la cilé vous confie les prisonniers faits dai.s 
voire château. Nulle part le duc dUzeda ne pourrait être 
mieux gardé ; mais vous répondez de cet homme tète pour 
télé. 

BAUDOUIN, appuyant sur Tépaule de Maurice et de GaiUeume* 

Tête pour tète, soit ! Nous avons de quoi payer. 
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QUATRIÈME TABLEAU 

La grande salle du château : Grande porte au fond. — Portes à droite 
et à gaucho. — A gaucho, en pans coupés , une porte qui conduit 
au jardin et au mail. — Tout est disposé pour le jugement. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MAURICE, GUILLAUME. 

MAURICE. 

Eh bien! non! ce jugement m’irrite. Tant de formalités me 
fatiguent. Cela est bon pour des procureurs de patienter ainsi 
avant de faire justice. Je veux le châtiment plus prompt, plus 
noble et plus sûr. 

GUILLAUME. 

Le comte de Leyde cependant trouve cela juste et atlend. 

MAURICE. 

L’aïeul est d’un temps où régnait la loi. Je ne reconnais 
aujourd’hui d’autre juge que mon épée. 

GUILLAUME. 

Le comte Baudouin de Leyde a parlé, mon frère. 

MAURICE. 

En dépit du comte, il faudra bien que je me fasse raison 
inoi-méme. J’attends. 

GUILLAUME. 

Qu’attends-tu ? 

MAURICE. 

Ce que tu devrais appe'er de tes vœux, la réparation de cet 
outrage. Je te trouve patient, sur mon âme, mon frère ! 
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GVILLAVHE, froidement. 

Patient, en effet. 

MAURICE. 

Jusqu’à ta voix, tout est changé; je retrouve en toi comme 
un écho d’Espagne. Qn’as-tu donc laissé de loi-méme ou de 
nous là-bas? 

GUILLAUME. 

J’y ai laissé la foi à la liberté, la foi au bonheur ! Ah ! tu ne 
comprends point? — Tu le bats, lu vas et viens dans tes nuages 
de salpêtre, tu n’as jamais aimé, jamais souiïert. Pourquoi te 
parlé-je de cela ? 

MAURICE. 

J’ai aimé notre nom, notre père, notre patrie. J’ai souffert 
de leurs maux, saigné de leurs blessures. 

GUILLAUME. 

Tu es heureux. Moi je touchais au bonheur envié. J’avais 
trouvé là-bas ce rêve tant poursuivi. J’aimais, j’étais aimé. 
Une fatalité, un obstacle... Tout s’est écroulé en une heure! 

MAURICE. 

Comment? 

GUILLAUME. 

Non!... Oublie ce que je l’ai dit; je voudrais l’oublier moi- 
même. 

MAURICE. 

Et c’est un amour qui t’a brisé ! El c’est une de ces pas- 
sagères douleurs qui te rend insensible aux maux de la pairie! 
Je ne comprends point la douleur, dis-tu ? Crois-tu donc que 
je n’aurais pas pu moi aussi m’aitarder en ces doux sentiers 
de tendresse!... Mais non I la cruauté de l’heure présente 
m’a fait une jeunesse farouche, adieu le rêve 1 je suis soldat I 
En des temps comme les nôtres, il ne s’agit point d’être heu- 
reux, ni d’étre aimé, mais de combattre ; et je combats. 

GUILLAUME, d’un ton sombre. 

Moi, j’ai combattu ! 

MAURICE. 

En vérité 1 tu m’effrayes!... Quel homme nouveau es-tu 
donc ? Pourquoi n’as-lu point d’épée quand l’heure de la lutte 
a sonné ? Je le revois, ta main et ton langage sont glacés. Je 
te parle patrie, tu me réponds amour ! Qui as-iu aimé? Une 
Espapole ? T’a-l-elle fait jurer de ne plus combattre les siens? 
Une femme I Nous livrons notre sœur à des juges, au nom de 
la patrie; au nom de la patrie ne pourrais-tu étouffer le sou- 
venir qui le rend hésitant et sombre? Ah! devant ton attitude 
et la pâleur, il ne me vient, lorsque je cherche des paroles 
amies, que des paroles de colère I 
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' GUILLAUME. 

Eh 1 je l’envie, cette colère, et je te jalouse ta flamme. Le 
cœur desséché, trahi, éperdu, est-ce que je tiens maintenant 
à vivre? 

UAUfilCE. 

Alors, un Harlem devrait apprendre à mourir! 

Il aperçoit Cornélius qui entre suiei des éetteTins. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, BAUDOUIN DE LEYDE , CORNÉLIUS, 
ÉCHEVINS, JEAN BROER, dans te fond, entrent en même 
temps MAGDEL,PÉPIN, DESMiLICIENS DE LA VILLE, 
DEsGuEIIX DE mer, P H IS OX NIE R S E SP A GMOLS, parmi 
lesquels DON DIÉGO, au milieu des Gueux des bois. 


Jean Broer, Baudouin, le bourgmestre, tes deux plus anciens des éoheTins 
s’asseyent autour de la table, le chancelier s’assied du côté du comte, 
les écherins du côté du bourgmestre. 

• BAUDOUIN. 

Messieur.s les magistrats de Flessingue, je vous remercie de 
nous avoir appelés à délibérer avec vous, d’avoir honoré mon 
ége en me conférant la présidence et d’avoir transféré le siège 
de la réunion dans ma demeure. Soyez les bienvenus, ce toit 
est glorieux de recevoir le bourgmestre et les échevins. 

CORNÉLIUS. 

^ La justice est toujours honorée d’être rendue dans la maison 
d’un juste. Ce n’est point parce que monsieur le comte de 
Leyde est le plus puissant seigneur et le plus noble d’entre 
nous que le conseil de Flessingue est venu chez lui, c’est parce 
qu’il est le plus éprouvé et le plus meurtri. La famille de 
Leyde compte le plus de gentilshommes parce qu’elle compte 
le plus de martyrs. Il n’y a de roturiers pour la patrie que 
ceux qui ne risquent pas leur vie pour la défendre, et. Dieu 
merci ! paysans, ouvriers, communiers, bourgeois, nous tous 
ici, nous avons nos lettres de noblesse! 

BAUDOUIN. 

Nous jugerons tout à l’heure Thécla de Harlem ; amenez 
les prisonniers espagnols. 


Digitized by Google 



56 


LA FAMILLE DES GUEUX 


M AG DEL, à Diego. 

Tiens, le capitan !... Combien de Flamands nous donnera- 
t-on pour Ion costume et pour toi ? 

DIEGO. 

Un Castillan contre dix manants, vos boutiquiers y gagne- 
raient. 


SCÈNE III 


Les Mêmes, LE DUC D’UZEDA. 

LE DUC, arrire en ae frisant la monstache. 

Ah! grand merci, mes maîtres. Vous êtes-vous, à la fin, 
décidés à m’assassiner? Si j’avais été à votre place, depuis 
longtemps déjà vous auriez cessé de vous plaindre du retard. 
Les hommes de mon rang n’attendent pas dans l’antichambre 
du roi. C’est m’insulter que de me fa-re faire antichambre 
devant la mort. 

DON DIEGO, i part. 

S’il disait : a Nous insulter, » au moins ! 

LE DUC. • 

C’est un tribunal, cela? Je ne vois ici que des manants et 
des rebelles ! Un siège, je vous prie ! Je suis le duc d’Uzeda 
et grand d’Espagne. 

BAUDOUIN. 

Et je suisBaudouin de Leyde, comte de l’Empire Debout, 
noblesse de hasard I 

MAURICE, lui indiquant le chapeau. 

Et chapeau bas ! 

LE DUC. 

^Je reste couvert devant le roi, monsieur. 

MAURICE. 

Devant Philippe II, c’est possible; mais devant Philippe 
Baudouin, comte de Leyde, c’est-à-dire la vieillesse cl l’hon- 
neur, découvrez-vous. 

Il lui dte aon chapeau. 

LE DUC, dédaigneux. 

Je n’ai plus mon épée I ayez du courage à votre aise, 
monsieur... 
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MAURICE. 

Vous avez votre audace pour outrager I 

LE DUC. 

Enfin, que me voulez-vous ?... Je connais les représailles 
de la guerre : vous pouvez me tuer, mais liàlez-vous ! 

BAUDOUIN. 

Avant de punir, il faut juger !. . 

LE DUC. 

Me juger t Ht depuis quand les vassaux jugent-ils leurs 
maîtres T Allons, vainqueurs d’embuscades, déiroussez-nous 
de la vie 1... 

DON DIÉGO. 

De la vie et de la bourse I 

MAGDBL. 

Ta bourse I Elle est pleine de l’argent flamand. 

DIEGO. 

Erreur I je ne dérobe que les baisers. 

LE DUC. 

Je ne vous demande qu’une chose, messieurs mes vain- 
queurs, une mort de catholique et de gentilhomme. 

BAUDOUIN. 

Le tribunal de sang du duc d'Albe ne choisit pas pour les 
nôtres les plus nobles supplices. Nous vous appliquerons 
pourtant la peine réservée aux soldats, nous qui aurions le 
droit de vous condamner comme des pirates. 

LE DUC. 

En vérité ? Et ce seraient ces tanneurs, ces brasseurs, ces 
matelots qui se constitueraient mes pairs ? Allons donc, mes- 
sieurs, tuez, encore une fois, mais ne jugez pas, je vous prie, 
vous oubliez que je suis Espagnol I 

BAUDOUIN. 

Vous verrez bientôt que nous savons nous en souvenir I 

DIEGO, repoussant un Gueux près de lui. 

Un peu de distance, rustre, tu empestes le hareng de tes 
entrepôts. » 

BAUDOUIN. 

Vous venez nous dépouiller de nos droits, de notre indé- 
pendance, des trésors de nos âmes I Vous n’étes pas des 
gens de guerre, vous êtes des bandilsl Patrie, ces gens 
vont opprimée, dévastée, couverte de mort et d’ossements 
brûlés! Et quels sont nos ennemis?... une horde d’éeumeurs 
débarquée sur le sol de Néerlande. 

LE DUC. 

La Néerlande ? Ceci est de la géographie ancienne, mon- 
aeur le comte, il faut apprendre la moderne. En mourant 
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ici, je mourrai chez moi : à Flesaingue, nous sommes en 
Espagne. 

JEAN BROER. 

« Oui, vous avez le courage et vous saurez mourir avec 
» l'insolence altière de l’hidalgo; mais il y a entre nos mar- 
» lyrs et vous, cette différence, que ceux qui tombent de notre 
» coté meurent pour le droit, et que tout votre sang ne ra- 
» chëtera ni vos bûchers ni vos massacres. 

LE DÜC. 

» Nos massacres, mon révérend, s’appellent, enpurcastil- 
» lan, des victoires! * » 

BAUDOUIN. 

C’est là votre défense, monsieur? 

LE DUC, ironique. 

Ma défense! Âhl messieurs les Hollandais, quels ingrats 
devenez-vous donc? Vous étiez un petit groupe de provmces 
obscures, et Sa Majesté vous fait l’honneur de vous annexer 
à son royaume, où le soleil ne se couche jamais. Vous aviez 
un petit staihouder, et l’Espagne vous admet à porter une 
couronne royale sur vos armes. Vous vous égariez dans la 
foi d’un misérable moine, et nous vous apportons, comme 
remède à votre hérésie, la foi d’un pape entouré de ses car- 
dinaux. Vousvous disputiez dans l’anarchie de vos assemblées 
tumultueuses, vous aviez tous la prétention d’avoir une opi- 
nion sur vos propres affaires, vous vous étiez divisés comme 
un champ labouré par la charrue, nous vous portons l’ouité, 
la tranquillité du silence et la solide volonté du roi, qui sait 
mieux que vous ce qui vous convient, mes maîtres, sur ma 
paroles, vous êtes des exigeants. 

BAUDOUIN. 

Et que nous importe votre pouvoir? Que Dieu rende pauvre 
et nue notre terre de Hollande ; plutôt que de la voir puis- 
sante et conquise par votre fière Espagne, j’aime mieux la 
voir misérable, mais libre. 

' LE DUC. 

Par Notre-Dame I oc vieillard discute. Mais, tète blanche, 
sais-tu bien ce que c’est qu’un roi ? 

BAUDOUIN. 

Et toi, jeune tète, sais-tu ce que c’est qu’nn homme? 

LE DUC. 

Le roi n’a souci ni de vos souhaits ni de vos révoltes, 
monsieur le comte; à toutes choses, Sa Majesté répond et 
dit : Je veux I 

* Coupé à la repréientation. 
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DON DIBOO, «U Dac. 

Voilà qui es4 d’un bon Espagnol, Excellence 1... et si j’é- 
lais roi, je vous nommerais défenseur-major de ma cou- 
ronne !... 

LE DUC, te tournant brusquement. 

En attendant, je te ferai donner cinquante coups de verges 
à la première occasion, pour m’avoir interrompu^ 

DON DIEGO. 

Un dos de genülhomme ! la bastonnade n’est pas dégoû- 
tée !... 

LES GUEUX. 

Silence, l’Espagnol 1 

MAGDBL. 

Il parle pourtant bien et en brave ! 

LE DUC. 

Enfin, monsieur de Leyde... si pendant cinq ans que j’ai 
passés dans ce pays, j’ai fait pendre quelques milliers de mé* 
contents, c’était pour le bien de leurs âmes, et si j’ai brûlé 
quelques villages, c’était pour leur apprendre la salutaire 
vertu de l’obéissance... Eh! mais, bon Dieu! que votre salle 
manque d’air ! N’êtes-vous point drapier ou brasseur? Ah ! 
que je boirais bien une pinte de la bière que vous fabriquez, 
monsieur mon juge I 

UAURICE, te saistssant A la gorga. 

Misérable !... vous insultez mon pèrel... 

LE DUC, rajustant ta coUerette. 

^ On ne froisse pas ainsi les dentelles d’Angleterre, mon- 
sieur, elles coûtent quinze monnaies^ d’or la pièce. 

MAGDEL. * 

L’insolent serait digne d’ètre Hollandais 1... 

BAUDOUIN. 

Duc d’Uzeda, je vous traitais en gentilhomme, en vous ju- 
geant ; je me trompais. Assez 1 Qu’on amène à présent la 
complice du duc ! 

JEAN BROER, A part. 

Thécla I mon cœur se brise I 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, THÉCLA. 

MAURICE. , 

La voici 1 
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BAUDOUIN. 

Tant de jeunesse pouvait donc mentir!... 


Pauvre fille 1 


HAGDEL. 


BAUDOUIN. 

Persistez-vous dans l’aveu que vous avez fait?... 

, THEO LA, apri-f un instant de silence. 

Où suis-je, ici ? auprès de ma famille et des miens, ou de- 
vant un tribunal? A qui parlé-je? à mes parents ou à mes 
juges? 

BAUDOUIN. 

A vos juges ! 

T HÉCLA. 

Je n’ai donc rien à ajouter ! 


MAGDEL. 

I Elle se perd I 

PÉPIN. 

B C’est en se donnant à l'Espagnol qu’elle s'est perdue. * » 

BAUDOUIN. 

Ainsi, l’amour que vous nous cachiez était un double crime, 
et la patrie et la famille vous reprochent à la fois l’homme à 
qui vous l’avez donné I 

THÉCLA. , 

Devant Dieu, il était mon fiancé ! 


BAUDOUIN. 

Il était notre bourreau 1 La Hollande n’avait donc pas un 
seul de scs enfants qui pût arrêter son regard, que tu l’as 
porté du côté de l’Espagnol ? 

THÉCLA. 

Je l’aimais sans songer, sans penser. Tout en lui, et jusqu’à 
son ironique fierté, m’avait fait l’esclave de cet amour ! 

LE DUC, comme écraaé, écoute. 

Amour né du hasard et que la destinée tue! 

THÉCLA. 

Vous ne pouvez pas m’épargner! — Aux yeux des hommes, 
j’ai violé toutes les lois de la fumille, toutes les lois de la pa- 
trie !... 11 ne faut pas que les Leyde et les Harlem soient tes 
complices de ma honte! Condamuez-moi. Nous appartenons 
à une maison que Dieu a vouée à la douleur, une victime de 

Ï lus, qu’importe !... — Hier, Étienne et Jean; aujourd’hui, 
héda ; qui sait demain ? 

• 

* Coupé à la représentation. 
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MAGDEL. 

11 ne pleurerait pas, le Castillan. 

THÉCLA. 

Dans un autre pays, sous un autre ciel, l’amour du duc 
d’üzeda sc fût appelé le bonheur; ici, il s’appelle le crime. 
Je n’ai pas su comprendre cela, j ai eu tort! Mais si vous 
devez faire justice, si tout vous oblige à m’immoler, dans les 
longues veillées peuplées de souvenirs, lorsque vous vous 
rappellerez les absents, les morts, ne désapprenez pas mon 
nom, n’exilez pas ma mémoire. La poussière du tombeau 
n’est plus coupable, et je ne survivrai pas à votre mépris. 
Alt ! condamnez Thécla vivante, mon père, mais ne la mau- 
dissez pas après sa mort 1... 

GUILLAUME. 

C’est horrible ! 

JEAN BROEB. 

Malheureuse enfant ! 

BAUDOUIN, après un moinept de silence. 

Quelqu’un veut-il pren ire la parole pour défendre cette 
femme ? 

Personne ne répond. 

THÉCLA. 

Ils ne répondent pas 1 personnel... pas môme vous, 
Pasteur?... J’avais raison, je suis bien coupable, car jusqu’à 
1 homme de Dieu iis m’abandonnent tous 1 

BAUDOUIN. 

Thécla de Harlem, citoyenne d’une terre opprimée, fille 
de proscrits et de martyrs, a aimé un homme dans les rangs 
des ennemis de sa race et de son pays; c’est le chef de la 
maison outragée qui fait justice... 

MAGDEL. 

« Mais ils vont la tuer!... * » 

BAUDOUIN. 

Thécla de Harlem n’appariienl plus à ma famille!... 

THÉCLA. 

Âh I la mort !... Plutôt la mort t... 

DON DIEGO. 

« Pauvre petite! Plébéien, plébéien !... prête-moi ton mou- 
« choir! corps du Christ, je vais pleurer! * 

BAUDOUIN, SC loTant et se découvrant. 

Quant aux étrangers, j’accepte l’échange des prisonniers 
espagnols contre des prisonniers hollandais. 

A A Coupé à la représentation. 

4. 
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DON DIEGO. 

Je suis donc l’équivalent d’un flamand, moi 1... 

MAGDEL. 

Et il se plaint !... 

BAUDOUIN. 

Duc d’üzeda, le tribunal vous condamne à mort !... 

LE DUC, regardant Guillaume. 

Marchons!... 

MAURICE, & Baudouin. 

Un mot, seigneur. 

BAUDOUIN. 

Parlez !... 

MAURICE. 

Je ne suis qu’un soldat, je parle en soldat. Le duc d’Uzeda, 
avez-vous dit, a outragé à la fois la Hollande et la maison 
de Leyde... Par l’arrêt que vous venez de prononcer la patrie 
sera vengée, mais notre famille à nous, qui la vengera? Moil 
Cet homme appartient au bourreau, soit ! mais il m’appar- 
tient à moi d’abord. Il rencontrera avant la hache mon épée 
de chevalier, je veux le tuer de ma main ! 

BAUDOUIN. 

Celui-là est mon sang I 

THÉCLA, A part. 

Un duel entre eux I 

MAURICE. 

C'est le jugement de Dieu ! Si le duc me lue, le bourreau 
reprendra sa proie. Si je le tue, les Pays-Bas et l’honneur de 
la maison de lieyde seront à la fois vengés. 

BAUDOUIN. 

Bien dit, mon fils ! 

LE DUC. 

A la bonne heure I 

MAURICE. 

Me laissez-vous la vie du duc, maître Cornélius ? 

LE BOURGMESTRE. 

La patrie n’a rien à refuser à ceux qui ne lui refusent 
rien I 

LE DUC. 

Une épée ! 

MAURICE. 

Eh bicnl donc, à l’instant, au bas de cette terrasse ! 

GUILLAUME. 

Attendez encore. C’est folie, messieurs, le duc est con- 
damné, ce n’est point sa mort qui lavera notre blason. Son 
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sang est à nous. Ce qu’il faut lui demander, c’est son nom; 
qu’il épouse mademoiselle de Harlem et que cette femme s’en 
aille en exil, veuve par le bourreau, maudite peut-être, mais 
non Hétrie. 

LE DUC. 

Jamais I... 

HAUEIGB. 

En vérité, cette union déshonorerait-elle ce duc d’Espagne? 

LE DUC. 

Je n’épouserai jamais mademoiselle de Harlem !.. 

THÉCLA. 

Âh 1 malheureuse ! 

' BAUDOUIN. 

Une honte sur une honte, l’honneur ne veut pas de ces fai- 
blesses. 

THÉCLA. 

Devant tous il m’a repoussée, devant tous ! Monseigneur! 
mon père 1 un mot ! un seul ! le dernier (au Duc.) Ce mépris, 
don Alphonse, je l’ai mérité!., c’est ma punition... mais 
quoi ! je t’obéi- sais !.. Je t'ai tout sacrifié ; nos haines, notre 
honneur, et tu hésites, tu détournes la tôle, lu refuses ! Ah! 
c’est à la fin trop de tortures et trop de dédain. 

LE DUC. 

Thécla,. taisez vous ! si je dois tomber aujourd'hui sous la 
hache ou l’épée, laissez-moi mourir. Ce mariage est impossi- 
ble. Je vous aime et je ne puis vous épouser, je ne suis pas 
maître de moi, je ne suis pas libre .. le roi... 

THÉCLA. 

Comment! Que dites-vous? Ah! mon Dieu, quel soupçon!.. 
Non! est-ce que cela ce peut? seriez-vous?., il n’y a pas 
d’homme assez lâche et assez infâme !.. 

LE DUC. 

Thécla ! 

THÉCLA. 

J’ai donc deviné! J’ai deviné! Dis? Ah ! malheureuse, je 
suis bien perdue ! (Arec ironie.) Allons, monsieur le duc, 
qu’est-cela? vous avez l’air de supplier!., (se toumarn éperdue 
rers le tribunal.) Mouscigneur, messicurs. Son Excellence le 
duc d'Uzéda accepte ma main. 

LE DUC, i part. ' 

Que dit-elle? 

THÉCLA. 

Mais je refuse la sienne !.. 

GUILLAUME. 

Comment ! 
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THÉ(M.A. 

Eh bien, quoi ! messieurs de ma famille, j’ai mon orgueil 
aussi ! je refuse de l’épouser ! Regardez-le, vous voyez bien 
que ce n’est pas moi qui courbe la léte maintenant. 

LE DUC. 

Thécla ! 

THÉCLA. 

Je l’ai avoué, je l’ai crié devant tous, cet amour. « Jifon 
infamie est publique, ma honte est édalanie ; » je veux l’ex* 
pialion entière, je veux le châtiment complet ! 


BAU D OUIN. 

Il le serai Citoyenne indigna, luthérienne sacrilège, va-t- 
en ! Soit maudite partout, sois maudite toujours. 

THÉCLA. 

Pitié de moi, assez, ou tuez-moi I 

MAGDEL. 

Ah ! c’est affreux !.. 

BAUDOUIN. 

Sors de cette maison que tu as profanée. Va mourir loin 
de ce pays en mendiani ton p in. . Cache ton nom... cache 
ton visage... Et que Injustice de Dieu achève son œuvre... 

THÉCLA. 

Monseigneur !.. 

Elle sort, i demi éranouie, soutenue per Jeen Broer. 

BAUDOUIN. 

Sortez tous ! Des épées maintenant., justice n’est pas faite 
entière. 


Sortie générale. 


SCÈNE V 


LE DU C D’ÜZEDX, MAURICE, puis GUILLAUME. 

LE DUC, qui est resté presque écrnsé pendent toute le scène précédente. 

Ah !.. démon !... je suis un misérable 
M A U n 1 c E. 

Puisque vous le dites, je n’aurai garde de le répéter ! 

LE DUC, d’un ton décidé* 

Mon->ieur, vous êtes le frère de Thécla, mais puisque nous 
allons croiser l’èpée ensemble, vous devez vous fier à ma pa- 
role. 
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MAURICE. 

Je vous écoute ! 

LE DUC. 

Monsieur, la volonté d’un genlilliommo d’Espairne s’anéantit 
devant la volonté du roi . Si je vous disais que j’aime Thécla 
de Harlem ? 

MAURICE. 

Je ne vous croirais pas. Le roi vous ordonneraii-il de refu- 
ser d’épouser ma sœur ? 

LE DUC. 

Pour vous prouver que je dis vrai, monsieur, j’épouserais 
voire sœur avant ce duel, avant l’éch.ifaiid. Je suis marié !.. 

GUILLAUME. 

Marié ! 

MAURICE, troidemenl. 

Continuez ! 

LE DUC. 

Oui, voilà pourquoi, tout à l’heure... Pauvre fille !.. marié 
à une femme que je n’aime point, marié par ordre du roi, 
marié à une fille d’honneur de la reine, à celle Lucia d’Ar- 
cos !.. 

GUILLAUME. ■ 

Lucia d’Ârcos !.. 

LE DUC. 

La connaissez-v( us ? 

G U 1 L L A (J M Et 80 reruottant do son émotion* 

Le comte d’Arcos m’a donné deux fois l’hospitalité. J’ai vu 
mademoiselle d’Arcos aux veillées de la reine. 

LE DUC. 

Ah ! cette femme ! Elle m’a forcé deux fois à rougir. Elle 
ne m’aimait point lorsque je l’ai épousée. Elle m’a repoussé, 
me jurant qu elle ne serait jamais à moi. Je l’aurais tuée alors 
sans la pi oleciioii de la reine qui, là bas, s’étendait sur elle. 
Ah ! je 1.1 détestais bien !. Mais aujourd’hui elle est pour moi 
le fardeau, l’obstacle qui me condamne à une infamie. Sans 
elle ne scrais-jc pas libre d’épouser celle enfant que j’ai tor- 
turée, de mourir en gentilhomme et de tenir mon serment? 

MAURICE. 

La duchesse d’üzeda est-elle coupable des trahisons de son 
époux ? 

LE DUC. 

Oui s"r mon àme, car elle me lient par'ce, sacrement qui 
nous lie et qu’elle viole. Elle en aime un autre... Elle me l’a 
dit ! 


4 . 
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GUILLAUME. 

Mon Dieu ! 

LE DUC. 

Ah ! pardieu, pourquoi n’est-elle pas en Flandres I Je suis 
le maîire, ici, je commande, ici la hache tombe et le bûcher se 
dresse à ma voix... D’un mot je pourrais !.. 

GUILLAUME. 

Que voulez'vous dire ?... Que la vie de mademoiselle d’Ar- 
cos vous apppartient ? 

LE DUC. 

La vie de la duchesse d’Uzeda est à moi. Pour épouser 
Thécla qui m’aime je sacrifierais la duchesse d’Uzeda qui me 
hait. — Justice d’époux, messieurs !.. 

GUILLAUME. 

Justice de bourreau ! 

MAURICE. 

Et ce que vous méditez pour vous faire pardonner, monsieur 
le duc, c’est l’assassiuat de la duchesse... 

GUILLAUME. 

En vérité, vous me tueriez avant elle 1... 

MAURICE. 

Époux ou veuf, vous êtes le séducteur d’une jeune fille. 
Nous sommes ici pour nous battre, je suppose, allons! 

LE DUC, fièrement. 

Avais-je dit, monsieur, que je ne me battrais pas? 

MAURICE. 

Acceptez-vous maître Cornélius pour témoin ? 

LE DUC. 

Votre bourgmestre 1 Bah 1 je l’accepte 1 


SCÈNE VI 


Les Mêmes, JEANBROER, ü entre par U gauche et écoute, 
puis BAUDOUIN. 


MAURICE. 

Le bourgmestre va venir ; mon frère me servira de se- 
cond. 


GUILLAUME. 

C’est impossible ! 

MAURICE. 

Préfères -tu prendre ma place ? 
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GUILLAUME. 

Non I 

MAURICE. 

Quoi, lu refuses de me servir de témoin lorsque je me bals 
pour une telle cause ? 

GUILLAUME. 

Duel inutile ! 

MAURICE. 

Inutile ! Un duel qui nous venge ! Mais en vérité cet homme- 
là est un lâche. Un lâche dans la maison de Harlem ! 

GUILLAUME. 

Maurice ! 

MAURICE. 

Un lâche! Si je croyais que mes soupçons... jele tuerais sans 
merci ! 

LE DUC. 

Laissez monsieur de Harlem à ses chimères, il a sa tâche 
aussi ! 

JEAN BROER. 

Hais qu’y a-t-il donc au fond de ce cœur ? 

MAURICE. 

Monsieur le duc, voilà la plus grande flétrissure de notre 
race. Tout à l’heure je voulais vous tuer, je souhaite à présent 
que votre épée soit heureuse ! 

GUILLAUME. 

Mon frère !. 

MAURICE. 

Silence 1 tu n’as plus le droit de parler, va-t-en I Mais qui 
me servira de témoin maintenant ? 

BAUDOUIN, paruusant, tenant denz épéei. 

Moi I C’est moi, monsieur le duc, qui serai aux côtés de 
mon petit-fils pour venger l’honneur de la famille ! 

MAURICE. 

Merci, mon père ! U n’y a plus d’autres hommes dans cette 
maison que les aïeux! Si je meurs, qui le défendra, liberté? 
qui le vengera, patrie?.. Allons 1 

LE DUC suit Maurice en disant à Guillaume. 

Par tous les chemins à un seul but. 

JAEN BROER, A part. 

Encore ces paroles et toujours / 
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SCÈNE VII 

JEAN BROER, GUILLAUME. 


JRAN BROER, frappant anr l’épaule de Guillaume abaorbé. 

Traître! 

GUILLAUME, TÎTement. 

Quoi ! qu’avez-vous dit, mon père ? 

JEAN BHOER. 

Je dis que tu trahis ta famille et que tu livres ton pays. 

GUILLAUME, tristement. 

Jean Broer, vous êtes cruel 1 

JEAN BROER. 

Dans quel but te fais-tu le complice des oppresseurs dos 
Pays-Bas? Quel est ton espoir, ton dessein?... Quel prix in- 
fâme l’a-t-on promis? Quels trente deniers as-tu reçus, pour 
devenir le laquais de l’Espagne? 

GUILLAUME. 

Grâce, en vérité, mon père ! 

JEAN BROER. 

Non, non, je t’ai deviné. 

GUILLAUME. 

Ah ! le secret qui me lue, vous l’ignorez, vous dis-je. Dieu 
seul peut lire dans les âmes. 

JEAN BROER. 

Je lis dans la tienne. Mais, malheureux, si je me trompe, 
si je t’aceuse à tort, défends-loi, éclaire-moi; lu vois bien 
que je l’aime I Parle, mon enfant, dis-moi tout, je te com- 
prendrai, moi, je t’aideiai, je te sauverai peut-être! Quel est 
ton secret? 

GUILLAUME. 

Ai-je dit que j’avais un secret? Je n’ai pas de secret... Je 
vois de plus loin que vous, de plus haut; voilà tout !. . 

JEAE BROER. 

Voilà tout I Et tu laisses là toute colère et lu abandonnes 
la rage, l’espoir, l’abn'^gation à ces niais sublimes qui meu- 
rent pour leur foi !... Esprit fort qui t’élèves au-dessus du 
mot de patrie! lu laisses les enfants mourir et les vieux 
donner lear sang ! 
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GUILLAUME. 

Dit'ii niVsl Idmoin que je vouilrais donner tout le mien 
pour élendre à mes pieds ce duc... Je le liais. Toutà l’heure, 
là, il menaçait de mort celle femme ! 

JEAN BROER. 

Il menaçait. Eh bien ? 

GUILLAUME. 

Que vous importe? El puis vous ne comprendriez pas ! 
Laissez-moi dans ma solidude et ma douleur... Combatlez, 
puisque vous voulez tomballre; rêvez votre République, et 
frappez au cœur, si vous le pouvez, la monarchie de Charles- 
Quint... Moi.., je pasm, je vais, je cherche, je souffre... 
Est-ce que je vis, moi ? 

JEAN BROER, l'entraînant Ters la porte. 

Regarde donc, malheureux, regarde ce vieillard au bord de la 
tombe et qui assnte dans le combat, son petit-fils, ton frère, 
son âme, son orgueil, la gloire, l’espérance de sa maison. 

GUILLAUME. 

Le duc?... mon frère le tuera!... Mon frère?... Maurice. 
Ah! s’il allait mourir! Une épée une épée... .Mais non, je 
m’égare, c’est impossible. . j’ai juré, est-ce que je m’app.ar- 
liens? J’appariiens à ces hommes... Ils seraient là, eux; non, 
non, je reste ! 

JEAN BROER. 

Ah ! c’est trop douter, c’est trop attendre, Guillaume, tu 
luttes en vain, et ce que tu eaches, et ce qui te ronge, lu me 
le diras, (il tombe à genoux.) Je l’en supplie à genoux, Guil- 
laume, je l’en conjure. 

GUILLAUME. 

Eh bien, oui, levez-vous, mon père et plaignez... 

Entrent don Ramon et metser Fabbio. 

R AM ON, bas. 

Toujours hésitant. 

FABBIO. 

Toujours chancelant. 

GUILLAUME) aperceTant les deux hommes. 

Mais non, je suis fou, Jean Broer, je suis fou! Non, sur 
mon âme, je vous l’ai dit, je n’ai pas de secret ! je n’ai pas 
de secret ! 

JEAN BROER. 

Quoi ! rien ! pas un mot, pas un cri !... (D’Uzoda reWent at 
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ponssnnt la porte d’entrée derrière lui.) Le dUC viVftDt ! 
maudit !!I 


GUILLAUME. 

Il l’a tué... Mort... Maurice... 


Caïn , sois 

Il aort. 


SCÈNE VIII 

LE DUC, GUILLAUME. 


LE DUC, è GaiUaume. 

Faites-moi évader à l’inslant. 

GUILLAUME. 

Vous 1... (a part.) Mou frère !... (Haut ) L’évasion est impos- 
sible !... 

LE DUC. 

Oubües-lu donc tes inslruclions?... J’ordonne !... 

GUILLAUME. 

Mais vous êtes condamné, en vous a confié à la garde des 
miens, télé pour tête, je ne puis !... 

LE DUC. 

Et que m’importe la tète des rebelles! Elle m’importe aussi 
peu que ma propre vie, mais je sers le roi, un général de 
l’ordre est en danger. Profitez de ce moment qui est à nous! 
S’inquiètent-ils de leur prisonnier ? Ils songent à votre frère. 
Faites-moi évader ! 

GUILLAUME. 

Soit donc ! Écrivez, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Quoi? 

GUILLAUME. 

Au duc d’Albe. (Le duc écrit.) Dilcs-lui que Guillaume de 
Harlem en vous faisant fuir livrait au bourreau sa vie ou la 
vie de son aïeul... et qu’il a tout sacrifié au service de scs 
maîtres. Et ce sacrifice me rachètera peut-être I Je veux du 
moins qu’on me le paye cher. 

LE DU c. 

C’est fait. 

GUILLAUME, à Fabbio en lui donnant une clé. 

Maintenant, par le passage que vous connaissez. 
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LE DUC. 

Allons, monsieur, voilà qui est d’un serviteur zéld, vous 
avez fait votre devoir. 

Il sort arec Fabbio. 

GUILLAUME, è part. 

Misérable ! (a Ramon.) Cet écrit au duc d’Albe à l’instant. 
(a lui-méme 1 1l dcvra bien ccuc fois m’accorder ce que je lui 
demande. Je leur ai tout donné, mes forces sont à bout... 
C’est trop... c’est trop 1 

B A, MO N, qui n’était pas sorti, i part. 

Non ce n’csl pas assez... Faible cœur, il te faut encore une 
épreuve. (Haut.) Monsieur le comte, Lucia d’Arcos, duchesse 
d’Uzéda, vient d’arriver en Flandres. 

GUILLAUME, arec un grand cri. 

Lucia ! Lucia en Flandres ! Qui vous l’a dit? Lucia d’Arcos... 
Quel nouveau malheur 1... je ne la verrai pas. Je ne la verrai 
pas. 

RAMON, i part. 

Vous la verrez, Guillaume de Harlem ! 

GUILLAUME, écrasé, tombant A genoux. 

Ah I destinée ! 
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GINQUIÈMK TABLKAU 

La grande cour du château. — A gauche , la chapelle éclairée inté- 
rieurement, où doivent se faire les funérailles de Maurico. A droite, 
le château. — On descend du château par un escalier de pierre.— 
Au fond, une grille dunuaul sur la rue. Ou aperçoit les bourgeois 
et le peuple, 


SCÈNE PREMIÈRE 

PÉPIN, II .ANS, MAGDEL. 

HANS. 

Un si noble gentilhomme ! 

PÉ PIN. 

Si brave ! 

MA gdel. 

Si beau ! 

HANS. 

Il .tvail bien besoin île se ballrc avec le Castillan... A quoi 
sert de tirer l’épée quand on a le bourreau ? 

PÉPIN. 

Il l’a liié, lui, monsieur de Harlem, un maître en fait d’ar- 
mes I Le duel ma pas été long. Aussi irons-nous tous le voir 
décapiter, ce terrible duc qui faisait arrêter les braves gens 
dans leur logis et les traînait à la chambre des Troubles at- 
tachés à la queue do ses chevaux I 

MAGDEL, regardant du côté de la chapelle. 

Monseigneur Maurice! Je le vois encore, quand il passait 
enant par la main madame la comtesse sa mère à travers 
os kermesses... 


n 
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J’avais son âge. II me choisit pour reine un jour que, dans la 
grand’salle, monseigneur de Leyde avait invité notre bour- 
geoisie au festin de Janvier. Et quand il versa t an peuple le 
vin de Meuse le jour où fui signé le Compromis I Et quand il 
partit pour nous défendre! Le noble chevalier!,.. Entre tous 
ses frères morts comme lui, nous l’aimions pour sa franchise 
et sa loyauté... Je ne sois qu'une hourgpoise, une pauvre 
fille... il passait sur sori cheval et me jetait de h main un 
salut avec un éclair de son épée I Chère grande famille de 
Leyde! la patrie lui prend tout... Les jeunes chênes tombent, la 
moitn’a éparg-'é que l’aïeul... Quelle guerre!... Les meilleurs 
s'en vont... (iCIle aperçoit Gaillaume) et IcS lUUreS... 


SCÈNE II 

Les Mêmes, GUILLAUME, MESSER FABBIO. 

A l«ar Tue, le peuple parle bas, ebuebote. 


GUILLAUME, s'approchant des gronpesa 

Les paroles de ceux qui parlent doivent-elles retentir plus 
haut que les sanglots de ceux qui pleurent?... Silence I (ii fait 
un signe; la foule s’écoule lentement, regardant ta cliapelle.) Maurice là I 
mon frère !... et son meurtrier... (a part.) Ah! si le ducd’AIbe 
me le livre... (a messer Fabbio.) Messcr Fabbio ! 

MESSER FABBIO. 

Monseigneur ? 

GUILLAUME. 

N’avez-vous pas des nouvelles de Ramon Cabrai? je l’at- 
tends. 

FABBIO. 

Je le sais, monseigneur. , 

GUILLAUME. 

C’est aujourd’hui qu’il. doit être de retour. 

FABBIO. 

Je le sais monsrigneur. 

GUILLAUME, avec amnrliimo. 

En ce cas, c’est moi qui vous demanderai vos instructions. 

FABBIO. 

Don Ramon ne sera ici que ce soir. 

GUILLAUME. 

Ce soir? Que c’est long un jour! « Ah! quelle fièvre ! ju'qu’à 
» ce soir! si j’étais maître bientôt de ma volonté et ma destinée 

a 


Digitized by Google 



74 ’ 


l.\ FAMILLE DES GUEUX 


1 Pourquoi pas?... Et à quoi bon s’alfranchir?... Non, demeurer 
» plulüi dans cctU; voie terrible que j’ai suivie, que je suis, 
» la icle courbée et l’éme sombre, mais qui me mènera peul- 
» être... où cela? au sommet du monde! Logique terrible de 
» cotte passion que j’ai voulu sentir en moi, grande, violente, 
» inlinic, car j'espérais bien qu’elle étoufferait tout autre sen- 
» timent, et que la plaie de ce cœur blessé se cicatriserait ! 
» L’ambition 1 Je lui ai tout donné, et puisque je ne peux 
» plus être heureux, au moins puis-je encore être puissant ! 
» Etre un des premiers, être le premier après un de ces deux 
» hommes qui dominent le monde : Le roi d’Espagne ou celui 
» du Vatican ! Etre le lieutenant de Philippe II qui lient les 
» Espagnes sous sa main de fer, et trois royaumes, et la Hol- 
» lande, et tout le grand duché de Bourgogne... Etre le bras 
» de cctic volonté qui fait trembler le monde I Etre à Fles- 
» sirigue ce que le duc. d’Albe est à Bruxelles, le chef, le 
B maître, un autre roi ! Et que m’importe alors de commander 
B à des llollandais ou à des Espagnols? Que m’importe d’être 
» tyran où je devrais être citoyen ? L’important est de passer 
» devant dos fronts courbés, et de promener son regard qui 
B dit; « Je veux b sur des regards qui répondent en se baissant. 
B Ah ! par la mort ! est-il rien de plus beau que la puissance 
B en ce monde ? Ouelques fous disent bien encore qu’il y a 
B l'amour. L'amour! qu’est-ce cela? quelle est cette maladie, 
B celte folie, ce mensonge, cette chimère? afimer, aimer! 
B quelle amertume au fond de ces ivresses I Quelles décep- 
» tious et quelles tortures ! serments d’hier, oubliés aujour- 
n d’hui, profanés demain. On retrouve la femme qu’on aimait 
» au bras d’un autre, avec le nom d’un autre... Ce duc d’Uzéda, 
B où est-il? Si on l’avait tué!... si Lucia... devenue libre... 
B 31ais que m’importe Lueia ?... 11 a parlé de la tuer. C’est un 
» sot... il n’avait qu’à la courtiser, elle l’eût aimé!... Toutes 
B les femmes trompent. .Mais non, puisqu’elle l’a chassé... 

B puisqu’elle m’aime, dit-il? Qui me répond après tout que 
B cet homme n’a point m<’nti? Lucia pourrait venir en Hol- 
» lande! le roi l’enverrait ici ! C’est impossible. D’ailleurs, je 
B fuirais... J’ai parfois peur de cet amour qui gronde encore 
B en moi, cendre où l’im retrouverait une flamme. Je ne peux 
B plus aimer. Que suis-je venu attendre ici ? Lucia 1 Non 
B certes; mais la réponse du duc d’Albe! Allons! je serai 
- » obéi, cela vaut mieux que d’être aimé ! (Rpgordsnt Messer 
8 FabMo.) Obéi ! singulier chef que celui qu’on surveille ainsi 
)> et qui ne marche jioint sans ces ombres menaçantes, cet 
B Italien, Messer Fabbio, cet Espagnol, Ramon Cabrai ; yeux 
» toujours ouverts que d’autres yeux regardent, espions qui 
B me suivent et que d’autres c^plons traquent sans cesse. Il 
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i me prend parfois des envies de me faire tuer pour en finir 
» avec celte vie d’ambition el d’esclavage, (a Mesier Fabbîo.^ 
» Messer Fabbio *! » 

MESSER FABBIO. 

Mon frère ! 

GUILLAUME. 

Je rentre dans la chapelle ardente, Messer, me suivez vous? 

FABBIO, arec politesie. 

Parbleu ! 

lU sortent* 

Oq entend un grand bruit dans la rue» la duchesse d*Uzéda parait suÎTte 
d'une duègne» de noir rétue» guimpe amidonnée, teint plombé, l'air raide 
et sérère de certains portraits de Velasquez, dona Josefa de Bustamenta. 
La foule les suit en criant. 


SCÈNE 111 


LA DUCHESSE, DONA JOSÉFA, PÉPIN, HANS, 
puù, THÉ CL A. 


PÉPIN. 

A mort les Espagnols ! 

TOUS. 

A mort ! à mort!... 

LA DUCHESSE. 

Je viens apporter rançon. Le peuple de Flandres n’insultera 
pas une femme, je pense? 

PÉPIN. 

Vos Espagnols ont pendu nos mères et nos sœurs ! 

Mannurea. 


HANS. 

Laissez passer ceux qui portent les paroles de paix. 

LA DUCHESSE. 

Je viens ici pour sauver un homme. 

Murmures* 

THE CL A, apparaissant. 

La duchesse !... Place, tous !... 

HANS. 

Mademoiselle de Harlem ! 


* Tous les passages guillemetés ont ét6 supprimés à la représen- 
at ion. 
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THÉCLA, à la foule. 

On m'a chassée, mais j’ai bien le droit d’assister aux fu- 
nérailles de mon frère et de vous t'tnpéclier de faire une ac- 
tion làclie!... La duchesse d’Uzeda est maintenant sous la 
protection des miens. 

Tout le monde sort en murmurant. 

LA dughessl;. 

On m’a séparée de mes gens, mademoiselle; où suis-je? 

. THÉCLA. 

Chez un gentilhomme. Ne craignez rien, madame, je suis 
Thécla de Harlem. 

LA DDCIIESSE, A part. 

Harlem !... 

DONA JOSÉFA, A la duchesse, lentement, cérémonieusement^. 

« Madame, ma mission est ici terminée. J’ai eu l’honneur 
» de vous escorter de Pampehiue à Bruxelles, par ordre du 
» roi, et de Bruxelles ici, par ordre du duc d’Albe; la route 
» a été heureuse autant que je l’ai pu faire; j’ai l’ordre de re- 
» partir pour Madrid, et je repars. On nous promet un auto- 
» da-fé et le brûlement de quelques juifs pour le prochain 
» jubilé. 

LA DUCHESSE. 

» Ce n’est point ce spectacle, j’imagine, qui vous attire 
» là-bas?... 

DONA JOSÉFA. 

» C’est ce spectacle, madame. Le supplice des méchants 
» est salutaire, et réjouit le cœur de tout bon chrétien. 

LA DUCHESSE. 

» Au moins prenez une collation avant le départ. 

DONA JOSÉFA. 

» Je prendrai un repas en route, madame. L’ordre du roi 
» portait de revenir sans perdre un instant, ma mission une 
» fois accomplie. Vous êtes en Hollande, je retourne en Es- 
» pagne, que Dieu soit avec vous IJe vous salue humblement! 

LA DUCHESSE. 

1 ) Bon voyage, comtesse ! Mais ne craignez-vous point cette 
» foule qui ‘menaçait tout à l’heure? 

DONA JOSÉFA. 

» Je ne crains qu’une chose, madame, c’est de déplaire à 
» Dieu, à mon maître et à mon roi ! D’ailleurs, le révérend 
» Pedro Sanchez m’a donné une dispense pour ce voyage et 
» je mourrais en état de grâce ! Mais je prie la duchesse d’U- 

* Ce rôle de Dona Joséfa a été supprimé à la représentation. 
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> zeda (le ne point me laisser plus longtemps, moi, (^iho- 
» lique, auprès d’une chapelle luthérienne. 

LA DUCHESSE. 

* Dieu soit avec vous, comtesse ! » 


SCÈNE IV 


LA DUCHESSE, THÉCLA. 

THÉCLA. 

Vous venez pour sauver le duc, madame, hâtez-vous... Il 
est condamné... chaque minute le rapproch»' de la morl. Peut- 
être, là-bas, sur cette place, l’i'chafaud est-il déjà dressé... 
\ous connaissez vos Espagnols? Eh bien 1 ils ont appris à nos 
Hollandais la promptitude dans le supplice. Ah! sans vous ils 
le tueraient, a lez. 

LA DUCHESSE, arec dignité. 

Grâce à Dieu ! j’arriverai à temps, ma conscience ne me 
reproche rien. 

THÉCLA, i part. 

Sa conscience I... comme elle dit cela... Quelle froideur. 

LA DUCHESSE. 

Je porte le nom du duc, mademoiselle Au moment où, 
partie d Espagne sur 1 ordre du roi j’ai rivais à Bruxelles, le 
duc d Albe m’a commandé de venir offrir au conseil de 
Flessingue la rançon de mon mari, je suis venue. Je sais ce 
que mon devoir m’impos". 

THÉCLA*. 

Son dev()ir, maintenant?.,, son devoir?... c’est le devoir 
Seul?... Mais vous ne l’aimez donc pas, madame? 


* Note pour la représentation. 

„ , . ' THÉCLA, » part. 

Son devoir seul 1 Elle ne l’aime donc pas ? 

... LA duchesse. 

lardé*' sauver le duc, mademoiselle, et j'ai déjà trop 

THÉCLA 

Vous ^ez raison. Il va mourir... et'c’est moi qui oubliais, 

moila.» VBnez.a, ^€n6Z« (Les deux femmes vont pour entrer dans le 
cliéteau, lorsque descend lenlumint le cortège par l'escalier de pierre. Thécla 
recule. Je l’oubliais aussi, le mort! 

Elle se met h genoux dans un angle. 
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LA DUOHESSK. 

« Quel égarement 1 comme vous défendez la cause du duc 
» d’Uzedal... Le connaissez-vous? 

THÉCLA. 

» Si je le connais?... Vous me demandez si je le con- 
» nais?... Il est mon amant ! * 

LA DUCHESSE, froidement. 

•« Ah ! 

THÉCLA. 

€ Oh ! ne me méprisez pas pour cela, madame, je ne suis 
» pas une courtisane, je ne suis qu’une femme perdue, mais 
» perdue par lui et par son amour. Je me suis follement don- 
» née, mais donnée avec ivresse... Aujourd’hui môme que je 
» sais qu’il ne m’aime pas, qu’il ne m’a peut-être jamais ai- 
» mée, je bénis encore ce passé, je suis heureuse de ma 
» faute... Vous ne me comprenez pas? vous ne voyez pas que 
» je suis folle!... Tenez, il m’a trompée, madame, j’étajs 
» noble et d’une maison fière, je pouvais croire que ce sacri- 
» lége amour deviendrait une union sanctifiée. Quind j’ai lu 
» dans ses yeux qu’il était marié... marié!... je l’ai maudit, 
» je l’ai méprisé, j’ai crié bien haut que mon amour était 
> mort comme écrasé sous ce mépris!... Pauvre faible cœur! 
» lâche cœur! je l’aime encore, je l’aime toujours!... et par 
B le ciel! madame, je l’aime p’us que vous, car ma tôte s’é- 
» gare quand je songe à cos bourreaux qui l’attendent... et 
» vous m’écoutez froidement, comme si je vous parlais d’un 
» autre. 

LA DUCHESSE. 

» Le duc d’Uzéda est mon maître, mademoiselle, il n’c.st 
» mon époux que devant Dieu et devant le roi. 

THÉCLA. 

» Que voulez-vous dire? 

LA DUCHESSE. 

» Je ne l’aime pas, je ne l’ai jamais aimé. Ses lèvres n’ont 
» jamais effleuré mon visage, 

THÉCLA. 

» Mon Dieu !... et lui, vous aime-t-il? 

LA DUCHESSE. 

» Il m’a épousée comme je l’ai épousé, par ordre du sou- 
» verain... 

THECLA, STec nn grand éclat de joie. 

» Mais, alors, il m’aimait donc, moi, il disait donc vrai?... 

» il pouvait m’aimer... m’aimer!... et cet obstacle seul... 

• Toute cette scène, supprims à la représentation, est remplacée par 
le dialogue mis au bai de la page précédente. 
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LA DUCHESSE, tristement. 

« L’obstacle... 

THÉCLA. 

» Pardon, madame, je vous ai dit que ma raison s’égarait ; 
» vous ne l’aimez ]>as .. vous ne l’aimez pas et vous venez te 
» sauver... vous traversez ce pays en armes pour arriver jus- 
» qu’à lui!... Ah! que vous ôtes bonne, madame !... Que l’c- 
» riez-vous donc pour celui rpic vous aimeriez ? 

LA DUCHESSE, tristement. 

» A celui-là, j’aurais donné ma vie tout entière!... Ah! la 
» destinée est étrange qui met ces deux femmes, frappées 
» comme l’une parrauln^, en présence Tune de l’autre, plaie 
» contre plaie, douleur contre douleur. . 

THÉCLA. 

» Vous souffrez ? 

, LA DUCHESSE. 

a Non, vous ne pouvez pas comprendre pourquoi mon 
» émotion et pourquoi mon trouble... Un nom, un seul nom... 
» a tout fait. (Brusqurment.) Mais je viens ici apporter la ran- 
» çon de mon mari, et j’ai déjà trop tardé ! 

THÉCLA. 

» Vous avez raison ! II va mourir! cl c’est moi qui ou- 
» bliais .. moi ! Venez! venez! (Les deux femme» vont entrer den» 
» le chtUeau lorsque desrend lentement le cortège |mr rescolier di* pierre, 

» Théda recule.) Je l’oubliais aussi, le mort!... 

Elle s’egonouillc au seuil du temple. 


SCÈNE V 


LECOMTE DE L E Y D E , JEAN lUl O E R , 
GUILLAUME, CORNÉLIUS, BAUDOUIN, 
LES Echevins, les Chefs ees Gueux de 

HERETDES BOIS, BOURGEOIS, DOMESTIQUES, 
Quelques Dam E S, tous en deuil. 

JEAN II R O E K , s’approchant diJ comte Baudouin, 

Tout est prêt, monsieur le comte !... Êtes-vous prêt 
aussi ? 

BAUDOUIN. 

Oui . ■ 
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JEAN Br'oER. 

Courage ! 

G ORN ELI CS. 

La patrie fera à ce dernier martyr de vermeilles funé- 
railles. Le duc d’Uzeda est à nous, Maurice sera vengé avec 
ses frères. 

6 AUDOCI N. 

Merci! merci ! 

Le comte Baudouin entre' dent la chambre ardent*. Les bourgeois et les 
gens du peuple arrivent silencieusement par la grille et entrent dans la 
chapelle. 

T II É C L A. 

Invisible, perdue parmi ces gens, la proscrite pourra du 
moins prier avec eux, 

Elle entre dans la chapelle. 


SCÈNE VI 

LA DUCHESSE, puis GUILLAUME. 

LA DUCHESSE, à eUe-m«me. 

Ainsi je viens demander mon époux à un vieillard dont il 
a tué le fils. Je réclamerai la liberté à ceux qui ne duiveni 
songer aux rcprésaille.s ! 

GUILLAUME, sortant de In chapelle. 

Alt ! j’élouffe .. j’ai peur... il me senible que mon frère va 
se lever dans son suaire eu m’appelant son meurtrier, (ii ap- 
perjoit la duchesse et pousse un grand cri.) Lucia ! 

LA DUCHESSE. 

Guillaume. 

GUILLAUME. 

Vous!., c’est vous !.. (La legardaiit, ipart.) Lucia I... (Haut et rapi- 
dement.) Ah! madame, quittez ce |)ays, partez pour l’Espagne... 
Ici tout vous menace, chaque pas vous rapproche d’un danger. 
Panez, au nom du ciel, p.rlcz !.. 

LA DUCHESSE. 

Merci du conseil, monsieur, mais depuis longtemps, je ne 
me soucie plus de la vie ; je ne ciains plus le danger. 

GUILLAUME. 

Dans les Pays-Bas, niadame, vous ôtes entre les mains de 
votre mari qui vous hait... il le disait., là, quelques instants 
avant ce duel, ce unible duel qui m’a pris mon frère, il di- 
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sait que, tcul-puissaol dans les Flandres, si Lucia d’Arcos était 
en Hollande il ferait justice de Lucia d’Arcos. 

LA DUCHESSE. 

En vérité ? c’est là le danger? ni par oubli ni par peur, 
monsieur le comte, je n’ai jamais, moi, commis de lâcheté. 

GUILL AUUE. 

Une lâcheté I... parce que je vous ai oubliée, dites-vous? 
L’oubli I Oui !... L’oubli 1... Et si cet oubli était uu devoir ? 

LA DUCHESSE, arec fierté. 

Un devoir! En vérité mon.-ieur, laissons là le passé... Sur 
mou honneur, j’aurais peur d’étre forcée de vous mépriser. 

GUILLAU.ME 

Me mépriser! Ah! madame, pantpiiié ! Vous, me mépriser!.. 
Laisscz-les tous m’accuser, mais vous... mais que Lucia d'Ar- 
Cus m’épargne du moins. 

LA DUCHESSE. 

Et pourquoi Lucia d’Arcos ne vous accuserait-elle pas? 
Elle qui vous aimait (car je vous aimaisj Guillaume), et vous 
m'avez abandonnée, fuyant cet amour comme on fuit un 
(rime. Et pourquoi? qui vous dounad le droit de douter de 
moi ( t de reprendre le serment tant de fuis répété? Et lor.-i- 
qne le duc d’Uzéda a demandé ma main, pourquoi n'étiez- 
voüs pas là pour répondre : Elle e.>-l à moi? 

' GUILLAUME. 

Ah ! vous n’avez donc pas assez de vos malheurs, pauvre 
feinme, que vous insistez ainsi pour connaître ceux des autres? 
Laissez-moi ! D’ailleurs, me comprendriez-vous? Qui me com- 
prendrait? Ah! tenez, oui, madame, accusez-inoi aujourd’hui, 
je dois me taire. 11 le faut; mais un jour, peut-être, un jour 
entt ndrez-vous, quelque part dans l’ombre, le gémissement 
d’un homme qui vous fera dire : Celui là soufire encore plus 
que moi. 

LA DUCHESSE. 

Vous souffrez? je ne comprends plus 1 vous souffrez plu?» 
que moi? Mais vous êtes libre, vous. 

GUILLAUME, ctrec an cri de douleur ironique. 

Moi, libre ? libre, moi ? 

LA DUCHESSE. 

Qu’avez-vous? pourquoi me regarder ainsi ? Vous me faites 
peur. 

GUILLAUME. 

Je me fais peur à rnoi-inêine. J’obéis à une volonté qui 
n’esl pas la mienne, je p.assc comme un maudit dans une vie 
que je liais. 

LA DUCHESSE. 

Que voulez-vous dire? 
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GUILLAUME. 

Vous me croyez un être pensant, agissant, vivant... je ne 
suis qu’un esclave; ma vie, je l’ai donnée une certaine nuit, 
une nuit d’ivresse intinie, que Lucia d’Arcos se rappellerait 
peut-être, une nuit dans ces jardins de Philippe II qui ne 
doivent connallrc ni les fleurs ni les baisers... Celte nuit, je 
ne l’ai pas oubliée, je tenais Lucia, celle que j’ap|)elais Lucia,' 
dans mes bras; je lui disais : Je t’aime! et je lui répétais: 
M’aimes-tu ? 

LA D U CIIE SSE, frissonnante. 

Taisez-vous! taisez-vous !... 

GUILLAUME. 

A cette heure même, «n nous épiait, on nous cherchait. 
Pour ce sombre roi tout est un crime, même l’amour. Sur- 
prise avec moi, Lucia d’Arcos était perdue. 11 fallait fuir, et je 
m’enfuis, moi qui n’aurais pas reculé devant dix épées nues. On 
me poursuivait, on allait m’atteindre. Tout à coup, devant moi, 
je vis briller une lumière... D’une porte enlre-bàillée sortait 
un personnage singulier, mystérieux ; j’entrai, la porte sc re- 
ferma et je me trouvai dans un autre jardin, des hommes qui 
m’entouraient m’interrogèrent. J’avais vingt ans alors ! j’étais 
ivre d’amour, car j’annais... ah ! comme on n’aima jamais! et 
je voyais la .souillure au front de ma Lucia, j’entendais la 
clameur s’élevant autour de cette femme adorée, de ce doux 
nom, de celte pure image. 

LA DUCHESSE. 

Guillaume! ah! Guillaume! 

GUILLAUME. 

Iis me demaudèrcnl, ces hommes, si je voulais au prix de 
mon existence sauver l’Iionneur de celle jeune fille dont le 
baiser frémissait encore sur mes lèvres. La sauver! faire 
taire les espions! dérouler les conjectures, le silence... le 
silence, c’est à dire la vie! Je jurai ! Oui, j’acceptai un serment, 
serment terrible, je conclus avec ces hommes un marché si- 
nistre. C’était le prix de votre salut. 

LA DUCHESSE. 

Mon salut... Mais qui vous demandait ce serment? 

GUILLAUME, à voix basse. 

Nos maîtres ! 

LUCIA. 

Nos maîtres? 

GUILLAUME. 

Les maîtres du monde, (silence, on entend une strophe d une 
hymne chantée dan« la chapelle.) Ils Savaient de quel SCCOUrS lettr 
serait un Harlem ! Ils savaient bien quelle proie ils venaient 
de saisir ; ils ni’enlacèrcnt, ils s’emparèrent lentement, sùre- 
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ment lie ma conscience et de ma foi. Ali ! j'aurais tiù leur échap- 
per, eu finir par un coup de poignard. Mais ils m’ouvraient, 
ces hommes, comme un monde nouveau, monde de chi- 
mères, de rêves insensés, de puissance effrénée ; ils peuvent 
tant de choses, que ceux qui les strvent sont loul-piiis- 
sants à leur lour. Ah ! l’ambition ! la folie ! j’obéissais, mais 
jo. commandais aussi. Esclave, j’étais le maître parfois. L’œu- 
vre gigantesque à laquelle je donnais ma chair et mon àmo, 
me tentait, m’attirait, m’éblouissait; je devenais altéré de 
pouvoir comme eux, implacable comme eux , formidable 
comme eux. 

Chaut iuO(-brc dans la chapelle. 

LA DUCHESSE. 

Je voudrais deviner... j’ai peur de deviner. 

GUILLAUME. 

Ne cherchez pas madame, renoncez à savoir. Ne m’inter- 
rogez pas, ne me parlez pas, partez !... Ne suis-je pas déjà 
assez misérable : j’ai encore la force d’étouffer ce cœur qui 
tressaille parfois, j’ai l’àpre et féroce courage de tenir ce 
serment qu’ils m’ont demandé... Mais si vous restez, si je 
vous vois chaque jour, si je suis obligé de subir la présence 
de votre mari, si vous me condamnez à ce supplice, qui sait 
si celte raison qui chancelle pourra survivre, ou si, éperdu, 
afl'olé, furieux, je ne tenterai pas un suprême effort cl ne 
vous écraserai-je pas tous en m’écrasant mci-inême? 

LA DUCHESSE. 

Mais qui donc peut courber et transformer ainsi un 
homme 

GUILLAUME. 

Deux forces infinies... la peur ou la foi ! 

LA DUCHESSE. 

Es-lu donc prêtre, Guillaume? 

GUILLAUME. 

Non, je ne suis pas prêtre, cl sans sacrilège je pourrais 
t’aimer encore 

LA DUCHE SSE. 

Je ne vous comprends pas, Guillaume; mais à travers vos 
paroles je ne vois qu’une pensée: vous m’aimez !.. Je vous • 
accusais, je vous maudissais... Je vous pardonne. J’avais donc 
raison d’être fidèle à vot'C souvenir... car je suis restée Lucia 
d’Arcos, Guillaume !... je l’ai chassé lui, de celte chambre 
nuptiale où le roi m’avait jetée. Même en t’accusant je bénis- 
sais ton nom et le disais tout bas comme une prière- Ah ! que 
de fois il a voulu me l’arraclier, ce nom!., je le lui disputais, 
je le cachais à ses espions, à mes duègnes, à scs valets... 
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Qu’aurais-je fait si l’on m’eùt dit que tu m’aimais encore, 
que lu m’aimais toujours? 

GUILLAUME. 

Oui! je t’aime maigré tout, malgré ces hommes, malgré ce 
serment, malgré l’inquisition ! 

LA DUCHE SSE. 

L’inquisition !.. Ali ! va-t’en ! va-t-en I 

GUILLAUME. 

Est-ce que je pourrais vous fuir maintenant ? Est-ce que je 
vais étouffer cet amour qui renaît?... (Souvelle strophe de l’hymne) 
Misérable ! je parle d’amour... tandis que là à deux pat de 
nous... ce frère que j'ai tué.... Ah! pacte infernal, je te déchi- 
rerai. 

Le comte et sa suite sortent de la chapelle* 


SCÈNE VII 

Les Mêmes, BA UDOUIN, sa .aita, JEAN BROE R. 

BAUDOUIN. 

Tout est fini I Jean après Etienne, Maurice après Jean de 
Harlem. Ah I mes enfants !.. Dieu me les prendra tous ! 

JEAN BROE R, regardant Guillaume. 

S’il les prenait tous du moins. 

L A DU C HE SSE, allant an comte daLeyd*. 

Vous êtes le comte deLeyde, monseigneur? 

B AÜDOUI N. 

Oui, madame. Qui êtes-vous ? 

LA DUCHESSE. 

Monsieur le comte de Leyde, pardonnez-moi si j’accomplis 
au milieu de ce deuil mon devoir d’épouse : je suis ta duchesse 
d’Uzeda !.. 

BAUDOUIN. 

La duchesse ! 

LA DUCHESSE. 

Le duc d’Albe a fait remettre au conseil de ville des pro- 
positions de rançon... Je viens vous demander mon mari et le 
auver. 

BAUDO UIN. 

Nous ne pouvons rien dans notre république sans la volonté 
de tous, madame-, au-dessus de notre noblesse il y a la loi. 
(Entré* du bourgmestre et des écherins . ) Le bourgmestre VOUS dira 
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ce que le conseil à réso'u. Jean Broer, failcs amener ici le duc, 
mallre Cornélius nous l’a réclamé déjà. 

Jean Broer eotret par la droitOi daiia le ehdteaa» 


SCÈNE vm 


Les Mêmes, LE BOURGMESTRE, Les Éche- 
viNS, GUILLAUME. 


LE BOURGHESTBE. 

Le conseil de ville a rendu sa sentence. 

BAUDOUIN. 

Qu’a-t-il décidé? 

LE BOURGMESTRE. 

Nous rejetons avec dédain comme injurieuse la proposition 
en argent et nous Irouvor.s insuffisant le nombre de prison- 
niers qu’on nous propose en échange... Le duc d’Albe n’a-l- 
il pas dit un jour : Une tôle de saumon vaut cent têtes de 
harengs ? Eh bien ! nous gardons notre pêche et serrons nos 
filets. 


LA DUCHESSE. 

Mais alors le duc d’Uzéda ?... 

CORNÉLIUS. 

L’échafaud e.st prêt, mo.iSieur le lonite, et le boui reàu at- 
tend. 


LA DUCHESSE. 


Ah!.,. 


GUILLAUME , à part. 

El c’est moi qui l’aurai sauvé ! 

BAUDOUIN, à la duebesse. 

Vous avez entendu madame ! (La dnebasse se courre la tète d« 
ton voile. Au bourgmestre.) Le prisonnier esl à votre disposition : 
veuillez me suivre. 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, JEAN BROER, THÉCLA, sortant de la chapeiu 
JEAN BROER, entrant par la droite. 

Trahison, monseigueûrl le prisonnier a fui. 
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BAUDOUIN. 

Que diles-vous? c’est impossible. 

Thécla sort de la chapelle et écoute, 
JEAN BRORRj regardant Guillaume. 

Quelqu’un l’a fait évader. 

BAUDOUIN. 

Un traître clie/. moi !... Messire le bourgmestre, dans une 
heure je vous le livrerai. 

T^KG L A, « part. 

Sauvé ! (Bas à Guillaume.) Par quels moyens ? 

GUILLAUME, meme jeu. 

Que m’importe? 

THÉ G LA, môme jeu. 

Ah! c’est loi!... Mai? oublies-tu donc que l’aïeul a répondu 
du prisonnier sur sa tète ? 

GUILLAUME, môme jeu. 

Je n’oublie rien !... 

LE BOURGMESTRE. 

Le duc d'Uzéda évadé... Comment nous venger? Ah ! celle 
femme. 

BAUDOUIN. 

La duchesse d’Uzéda? 

GUILLAUM E. 

Monsieur Je bourgmestre, monseigneur, la duchesse a reçu 
l’hospilalilé de notre demeure. Elle est ici sous la sauve-gardc 
de notre honneur. 

BAUDOUIN. 

En effet, messire. La duchesse est ici chez moi et les comtes 
de Leyde ne livrent point les femmes. 

LA DUCHESSE. 

Laissez- moi condamner, monsieur de Leyde. 

TIIÉCLA. 

Elle mourrait pour lui qu’elle n’aime pas? 

BAUDOUIN. 

Restez, madame, nous ferons respecter notre hôte. Vous 
êtes libre dans notre maison qui est la vôtre. 

LA DUCHESSE. 

Merci, monsieur le comte. Mais s’il faut un otage à la cité, 
je reste cl j’attends 1 

GUILLAUME, A pnrt. 

Elle est sauvée !... Si llamou Cabrai arrive à temps, je la 
défendrai môme contre le duc. 

BAUDOUIN. 

Le traître découvert, nous vous le livrerons, monsieur le 
bourgmestre, et il nous dira bien où est le duc d’Uzé la ! allez! 

Le bourgmestre tort sreo Guillaume. 
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SCÈNE X 


BAUDOUIN, JEAN BROER, THÉCUA,LA 
DUCHESSE. 

THÉCLA , h pnrt. 

Ils le tueraient ! (s’«Tan«ant.) Vous demandez qui a fait évader 
le duc d’üzéda ? 

BAUDOUIN^ royant Thécla. 

Malheureuse ! Encore ici !... 

JEAN BROER. 

Thécla. Mon enfant !... 

THÉCLA. 

Vous demandez qui vous a arraché votre prisonnier?... 
Eh ! bien, c'est... 

JEAN BROER. 

Tu vas mentir ! Ce n’csi pas toi ! Tu était absente. 

B AtnouiN. 

Que voulez-vous dire ? 

JEAN BROER. 

Je d s qu’elle allait se livrer pour un autre !... Je dis que 
ce n’est pas elle qui a fait évader le duc d’Uzéda !... 

THÉCLA. 

Pourquoi ne pas me laisser mourir, pasteur ? 

BAUDOUIN. 

Elle n’est une Harlem que pour lui. Mais qui donc? 

JEAN BROER, amenant Baudouin sur dorant de la scène. 

Qui do^c‘^.. Guillaume! 

BAUDOUIN. 

Jean Broer ! Jean Broer 1 

JEAN BROER. 

Je ne le soupçonne plus, je l’accuse. Voilà longtemps que 
j’épie sa pensée, que j'étudie scs mouvements, que je surprends 
avec -effroi des paroles étranges, cjuc je suis des yeux ce qui 
se passe autour de lui. La trahison n’échappe pas longtemps 
au regard d’un honnête homme Guillaume trahit son pays 
et sa famille, Guillaume est en relations avec le duc d’Uzéda 
par un mot d’ordre, avec le duc d’Albe par un de ces deux 
hommes à face pâle... Guillaume, valet de l’Espagne, a fait 
évader le général de l’Espagne. 
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BALDUUIN. 

Guillaume!... un traître!... Je le sav-nis déjà lâche!... 
Guillaume, mon petit-fils! 

THÉCLA. 

Non, non, monseigneur, ce n’est pas Guillaume... 

BAUDOUIN. 

Vous n’avez point le droit de parler ! Ne vous ai-je point 
chassée?... 

TUÉ CL A. 

Monseigneur, Maurice mourant m’a pardonné; ne puis-je 
donc prier sur le corps de mon frère?... 

BAUDOUIN. 

Allez ! (Thécla sort. A Jean Broer.) Jean BrOëf, si VOUS VOUS 
trompiez, cependant! .. 

JEAN BROEn. 

Je ne puis me tromper. Le coupable, c’est lui !... 

BAUDOUIN. 

Condamneriez-vo s donc Guillaume sans trembler?... 

JEAN BROER. 

Le condamner, monseigneur ?... Si je ne l’ai pasdéma'qué 
depuis que je le soupçonne et le devine, c’est que je le revois 
tel qu’il était jadis, noble, hardi, vaillant. Ah ! ne me dites 
pas du le condamner, monseigneur... En livrant la tête de 
l’homme, je croirais faire tomber la tête blonde de l’en- 
fant. 

BAUDOUIN. 

Vous avez raison. Hélas I il est le dernier rejeton d’une 
race loyale... c’est plus qu’un homme que nous jetterions au 
bourreau, nous décapiterions toute une famille... La maison 
de Leyde finirait ainsi ! Non I... Guillaume est un traître, mais 
Guillaume vivra, il faut qu’il vive !... Ses fils ne lui ressem- 
bleront point, j’espère, et s’il s’est trouvé un Guillaume de 
Harlem parmi les descendants de Job de Leyde, le compa- 
gnon de Charlemagne, il se trouvera peut-être un autre Job 
de Leyde parmi les héritiers de Guillaume de Harlem. 

JEAN BROER. 

Le conseil des bourgeois est assemblé; vous avez promis 
de iui livrer le traître I... 

BAUDOUIN. 

Soyez tranquille, Jean Broër, nous serons à l’hôtel de ville 
pour donner tout à l’heure la tête qu’ils demandent à mes- 
sires les conseillers et les bourgeois. — Quel est ce bruit? 

JEAN BROER. 

C’est maître Cornélius. 
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BAUDOUIN. 

Qu*il vienne I... 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, LE BOURGMESTRE, Les Échevins, 

LA DUCHESSE et TIIÉCLA, entourée des Gueux en armes. 

MAGDEL, HANS, PÉPIN. 

LE BOURGMESTRE. 

Messeigneurs, un corps de cinq mille Espagnols est aux 
portes de Flessingue ; les galères di- Castille nous jettent peut- 
être une armée sur les dunes. Le peuple se lève., les barri- 
i ndes se dre-sent... nos arquebuses sont prêtes. Tout pour la 
besace! Vivat pour Flandres!... 

Grondement da cenon dam le tointain. 

TOUS. 

Vivat pour Flandres !... 

lEAN BROER. 

Que Dieu vous garde !... Nous serons à votre tête !... 

CORNÉLIUS. 

Mais ce peuple armé, à qui on a volé la tète du duc 
d’Uzéda, est là furieux; il réclame à grands cris celui qui lui 
a arraché sa vengeance... 

TOUS. 

Oui I oui I Le duc ! le duc ! ! I 

BAUDOUIN, é part. 

.\llons, fais ton devoir, comte de l eydel (Haut.) Le peuple 
a raison, ii.essirc le Bourgmestre : il demande le véritatdj 
traître, il demande riionime qui a fait échapper le duc 
d’Uzéda. Eh bien ! le voici : c’est moi !... 

TOUS. 

/ Vous ! 

1 JEAN BROER. 

ENSEMBLE. < Monsoigneur ! 

I LA DUCHESSE. 

\ Monsieur!... 

BAUDOUIN, à Jenn Broer, é part. 

Arbre déraciné, j’ai fait mon temps !... Lais.sons la jeunesse 
fleurir ! 

LE BOURGMESTRE. 

Vous un traître, monseigneur! 

BAUDOUIN. 

Je répondais du prisonni'^r sur ma propre tête. N’êtes-vous 
pas satisfait ? Le comte de Leyde vaut bien le duc d’Uzéda, je 
suppose?... 
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JEAN BROER. 

Au nom du ciel !... monseigneur. 

BAUDOUIN. 

Pas de faiblesses ! venez voir, vous tous, comment on 
meurt pour un pays après avoir vécu pour lui. Allons, mes- 
sire Bourgmestre, le peuple attend, il ne doit pas attendre! 
Dans notre Hollande, le peuple est roi !... 

Oa entend une grande rumeur el des coups de feu pendant que le 

vieux Baudouin se dirige vers la rue. — Soudain apparaît entre des 

soldats espagnols et suivi par ses deux acolytes, Guillaume, pâle et 

l’air impératif. 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, GUILLAUME, DON RAMON, 
MESSER FABBIO, Soldats espagnols. 

GUILLAUME. 

Arrêtez!... arrêtez!... Vos Flamands sont vaincus, la ville 
est à nous, le comte de Lcyde appartient à l’Espagne. Je 
suis le maître ici !... 

BAUDOUIN. 

Qui donc commande chez moi?... 

RAMON, dépliflfit une depéche scellée de cirn rouge. 

Au nom de Philippe 11 cl de la sainte Inquisition, par la 
volonté du duc d’Albe, Guillaume de Harlem, comte de Gra- 
velines, est nommé gouverneur des provinces des Bouclies- 
de-l’Escaut. 

BAUDOUIN. 

Guillaume de Harlem, gouverneur pour le roi Philippe, sur 
le sol de la Hollande... 

Il est saisi d’un tremblement convulsif au milieu du silence général. 

THÉCLA. 

Mon frère! 

BAUDOUIN. 

J’ai trop vécu ! 

JEAN BROER. 

Monseigneur... 

R AUD ou IN, le repoussant. 

Qu’avais-je fait? Famille maudite!... Guillaume !... Es- 
pagnol !... Judas !... Judas !... 

Il tombe. 

DON BAHON, montrent Guillaume écrasé, mais impassible. 

Bien ! 

FABBIO. 

Très-bien I 
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SIXIÈME TABLEAU 


Au fort l.amman, devant l.cyde. — Porto à droite. — Croisée av 
fond. — A gauche quelques escabeaux, une table (1574.) 


SCÈNE PREMIÈRE 

Soldats espagnols, PÉPIN, HANS, MAGDEL, 

arec deux femmes, parmi des prisonniers hollandais que des soldats en~ 
tourent. Au fond à droite, des soldats ont roulé des tonneaux de bière 

et boirent. DONDIÉGO. 


DIEGO, entrant. 

Où sont les prisonniers? (Apercevant Magdei.) Eli ! c'est ma 
friponne de E'iessingue ! viens-tu acquitter ta dette, la belle 
enfant? 

MAGDEL. 

Comment, marquis,, vous n’ôles point pendu ! j’en suis 
fort aise ! Je mets mon père et moi sous votre protection ! 

DIEGO. 

Je passe ma vie à te protéger. Ta figure me plaît. Je suis 
enchanté de l’avoir retrouvée ! Ecoute, si nous n’avions pas 
pour nous désennuyer dans vos marais, les joues des filles 
blondes, le métier ne serait pas tenable ! Vrai Dieu 1 je 
t’aime ! 

MAGDEL. 

Oui-dà ! 

DIEGO. 

Par les martyrs de Valladolid ! je l’aime! je suis peu for- 
tuné, mais bien fait. J’ai quinze ans par oreille. Je suis gen- 
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tilhomme cl ne me découvre pas devant le roi. Mes ancêtres 
furent à Java pour le noble comme ce des épices. Je devrais 
être général et assiéger Leydc eu personne, si la faveur n’al- 
lait droit à vos Flamands, à votre Guillaume de Harlem, qui 
nous commande, qui commande à son ancien chef, le duc 
d’Uzéda, quand il devrait lui obéir et nous obéir .. Bref, mon 
blason, ma personne, « les lauri' rs que j’ai moissonnés au 
Mexique * » et ceux que je récolte en Flandres, tout cela est 
à loi. Veux tu m’épouser? 

UAGDEL 

Vous êtes fou ! 

PÉPIN. 

Épouser Magdel ! 

HANS. 

Mon ogre de tulipes ! 

DIEGO. 

La guerre me lasso, je prendrais volontiers un fonds de 
boutique en Hollande et une liouliquière fraîche et rose 
comme toi. 

HAGDEL. 

Vous raillez ! 

DIEGO. 

Non I sur la tête des douze preux ! La poudre altère, j’ai 
soif de bonheur. 

HAGDEL. 

Voulez-vous que je vous épouse, marquis? Eh bien I re- 
tournez à Séville. J’irai vous y retrouver. 

DIEGO. 

Tu te moques de moi ! 

MAGDEL. 

Non, mais tant que vos capilans espagnols seront ic^ je 
rasterai fille. Il faut bien soigner les blessés que font vos ar- 
quebuses. 

DIEGO. 

Je connais des Espagnols sans blessures qui s’arrangeraient 
bien de ces soins-Ià. 

UN REITRE. 

A ta santé ! 

UN AUTRE. 

A l'Espagne ! 

« LE PREMIER REITRE. 

Ils n’ont que le houblon, mais il est bon. 


* Coupé après la première représentation. — On remplace par : les tai 
fiers que j’ai récoUis en Flaniret. 
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BANS, i Pépin. 

Ah ! maître P<*pin !... Aprùs avoir dévoré mes tulipes, c’est 
ma bière qu’ils boivent en se léchant les moustaches! Voyez 
ces tonneaux? Ali I les bandits ! les bourreaux ! 

PÉPIN. 

Vous crierez quand on vous pendra, maître Hans, patience. 

HANS. 

Au moins, si j’en avais tué quelques-uns par avance à coups 
d’arquebuse! Ils la laissent couler, tenez, comme un ruisseau, 
une bière de première qualité, sauvages!... 

PÉPIN. 

A quelque chose malheur est bon , Maître Hans, vous 
voilà redevenu un franc Hollandais! 

HANS. 

Une brasserie si bien achalandée ! Je suis ruiné, volé, 
assassiné. 

Entra Goillaume. 

DIEGO. 

Silence 1... 


SCÈNE II 


Les Mêmes, GUILLAUME, Officiers. 


GUILLAUME, entrant, des papiers A la main. 

Que se passe-t-il ici ? 

HANS, s’arançant Ters Gnillanme. 

Ah 1 un Harlem ! Harlem parmi les Espagnols 1 Je suis 
sauvé! 

DIEGO, h part. 

Le Hollandais! Louveteau apprivoisé, j’aime mieux les 
vrais ennemis! 

HANS. 

Vous, seigneur comte, vous allez me sauver. Vous pouvez 
tout l vos soldats ont bu ma bière, ils ne veulent pas boire 
-mon sang! 

GUILLAUME. 

Je ne puis rien pour vous ! (a part.) Je ne puis rien encore. 

HANS. 

Mais je suis perdu, écartelé I Ah ! les bandits ! Ils me 
prennent tout! Ils me volent tout! Pépin avait ràison!... 
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UN OFFICIER. 

Emmenez les prisonniers, et fusillez à l inslant tous céux 
qui ont de la poudre aux mains. 

GUILLAUME. 

Les fusilier? 

l’officier. 

L’ordre du maréchal est formel ! pas de quartier ! 

Guillaume reste accablé. 

11 A NS, qu’on emmène» 

Vivent les Gueux ! vive la Hollande I vive la liberté ! 

, DIEGO, bas à Magdel. 

Un officier de Philippe II n’a que sa parole: Tu seras sau- 
vée, la belle enfant ! 

MAGDEL. 

Mon père et moi ? 

niÉGo. 

Toi et ton père, je m’en charge. 

MAGDEL. 

Brave caporal !.. . 

DIEGO. 

Si tu m’appelais mon officier par distraction. 

MAGDEL. 

Je serais trop distraite, 

Diégo et l'officier sortent derrière les prisonniers. 
TOUS, en dehors. \ 

Vivent les Gueux ! vive la Hollande ! 

On entend une détonation. 


SCÈNE III 


GUILLAUME, seul, puis JEAN BROER, 


GUILLAUME, seul devant une lampe. 

Ils meurent bravement, même les plus timides ! De pau- 
hères comme ces gens-là se font tuer pour leur patrie qui ne 
les nourrit pas toujours ! C’est beau cela, le sacrifice I Ah ! 
c’est qu’ils l’aiment !... ils l'aiment comme j’aime celle femmej 
retrouvée après tant d’années, et qui m’a fui, mais que je 
rejoindrai. (Dépliant des papiers qu’il tient à la main.) CcS papiers 
trouvés sur le cadavre d’un espion, ces papiers, avec quelle 
fièvre je les ai lus 1 11 serait possible, en vérité?... Là, dans un 
mot d’ordre, tiendrait l’afifranchissement, la délivrance !... Si 
ce message mentait?... (on entend une vîto fosUlade rapprochée, un 
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homme s'élance dans le fort, poudreux, les rétonients en désordre, en- 
sanglanté, suivi par deux eu trois soldats. C'est Jean Broer.) Qnî victll 

là?.. 

11 cache les papiers dans son pourpoint. 

JlsAN DH U ER, regardant Guillaume. 

Je te cherchais !... 

GUILLAUME fait signe aux soldats do sortir. 

Vous, Jean Broer?... 

JEAN BROER. 

J’ai voulu le voir une dernière fois avant de mourir, car 
les soldais vont m’égprger comme ils égorgent nos frères ! 
Je veux que mon dernier soupir soit un pardon ou une ma- 
lédiction suprême. Je t’ai aimé, lu as été mon enfant ! Je 
l'avais élevé pour la chère patrie assassinée. Je voulais faire 
de loi un soldat du droit, un citoyen. Celle fierté civique, je 
la voyais éclater dans chacun de les regards, dans ta voix 
qui disait si bien, si haut, si bravement : Liberté! Tu nous 
a trahis ! tu nous a livrés ! lu t’es donné à l’Espagne ! lu as 
vu ou failmourir les tiens, et pourquoi?... pourquoi?... pour 
une femme , pour une étrangère, pour ta maltresse ! 

GUILLAUME. 

Ah! respeclez-la celte femme, pasteur, ce n’est pas elle... 

JEAN BROER. 

Non, tu as raison, elle ne te demandait pas tant d’infamies 
pour sc donner à toi !... Elle t’aimait !... Eh bien I il fallait 
combattre son époux, au lieu de l’en faire le laquais ! Ah ! 
mais que l’avait fait la patrie, Guillaume, que t’avait-elle 
fait? Si lu pouvais voir Leyde, dont je sors ! Le sang de 
la famille du comte Baudouin se révolterait peut-être en loi ! 
Plus de pain depuis huit jours ! La famine partout ! Plus de 
dix mille personnes mortes de faim, des femmes, des en- 
fants, — des enfants !... 

GUILLAUME. 

EhJ que Leyde se rende ! 

LE PASTEUR. 

Les Espagnols se rendent, nous mourons, nous ! Sais-tu 
ce que le bourgmestre a crié aux combattants affamés : 
« Vous avez faim ? Eh bien ! dévorez votre bras gauche et 
combattez du bras droit I » 

GUILLAUME. 

C’est la folie de la mort qui les pousse ! 

JEAN BROER. 

Oui, la folie du martyre! (on entend une fusillode et de* cris.) 
Entends-tu ce bruit? Ce sont des Hollandais qui meurent! 
ce sont des confesseurs de la foi qui tombent 1 ce sont nos 
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frères qu’on fusille! (Nouvelle détonation.) Guilluume de Harlem, 
cbt-ce vous qui avez commandé le massacre ? 

GUILL ACME. 

Le maréchal Valdès ne vi ut qu’on fasse grâce ni merci!... 

JEAN BROER. 

Exterminez donc ! Tuez ! tuez ! ce sang retombe sur la tête ! 
(Cinquième détonation.) Mais lu n’eiilcnds donc pas? Il V R peul- 
étre loti aïeul parmi ces martyrs, le comie Baudouin de 
Leyde, dont la ' 

combat contre 
Irine aux balle 
le pasieur de h 

GUILLAUME, liérraïu. 

Pasteurl... pasteur I... 

JEAN BROER. 

Je le dirai, bourreau 1 je le dirai si haut que le Dieu d’Israèl 
à la fin m’entendra 1 

On entend les Flamands chanter une strophe des psaumes de Marot. 

CHOEUR. 

Entends à ce que je crie, 

Je le prie, 

O mon Dieu ! Exauce-moi !... 

Nouvelle fusillade. 

Ils tombent toujours!... Ils renaissent toujours!... Ah! ce 
sang !... (Septième détonation) ! Jc le marquerai du moins au 
front de celui que lu as fait couler ! 

Il ensanglante ses doigts à la blessure de son front et s’avance menatant 

vers Guillaume. 

GUILLAUME. 

Non! non! ahl non, vous ne mourrez pas, Jean Broer... 
mon père sera sauvé !... vous ne savez pas!... l’heure appro- 
che!... vous maudissiez Liicia?... Vous l’accusiez tout à 
l’heure?... C’est elle qui me délivre! c’e^l son amour qui 
me rachète... C'est sa présence qui me donne la force!... 
mais vous saurez tout!... dans quelques heures, plus lard! 

Le chœur continue dans la coulisse le psaume de Marot. 

LE CHOEUR : 

Du bout du monde, mon âme 
Ne réclame 

Ne réclame autre que loi .... * 

* A la représentation ces psaumes sont remplacés par un couplet 
du Il irAri/MUs lied. S'adresser pour les paroles et la musique à 
à M. Masson, soutfleur. 


mort n a pas voulu et qui combat toujours : il 
loi et, tout à l’heure, j’irai présenter celle poi- 
s espagnoles et jc dirai : CW Harlem qui tue 
I maison Harlem ! 
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JEAN BROER 

Ah ! plus tard ' toujoars plus lanJ ! Mais lu n’enlcnds donc 
pas? lu nft coinp''('n(ls donc, p'S?... Ils monronl ! Ces psau- 
mes, qu’ils envoieiil au ciel de Handre, hymne de sacrilice et 
(le délivrance, seront les derni>’r> ! Ils mcnrenl. Guillaume! 
nos frères meiirenl! ali ! voyons, c’est impossible !... il y a 
encore quelque chose de liolîaiidais dans la poitrine!... Ke- 
gaide-mui, là, bien en fa.e, dans les yeux , lu veux te 
venger, n’esl-ce pas?... dis?. . A la fin, ceiie tyrannie te 
pèse?... tn as sof comme nous de justice, d’afifrancliissemcni, 
de liberté?... 

GUI LL AU. ME. 

Jean Broër... écoutez, Jean Broër. (Montrant les papiers qu’u 
tire de son pourpoint). Oui, c’en cst trop !... demain... ce soir.. 
J’ai là entre les mains le moyen... (Apercevant les officiers espa- 
gnols qui rentrent.) Mon Dieu!... 

Il s arrête et cache ses papiers de nonreau. 

JEAN BROER, arec rage. 

Toujours muet !... 

Entrent don Diégo et des officiers. 


SCÈNE IV 


JEAN BROER, GUILLAUME, Officiers. 

GUILLAUME, montrant Jean Broer. 

Emmenez ce prisonnier ! vous m’en répondez ! 

DIEGO. 

Faut- il le faire pend.’c? 

JEAN BROER. 

Ton gihcl, c’est mon calvaire! . (a G uillaume.) Adieu... c’est 
une belle mort que je demandais. Comte de Hariem, merci !... 

il aort. 

GUILLAUME, bas d Diégo. 

Ne touche pas à un cheveu de la tète de cct homme I il est 
utile qu’il vive. 

DIÉGO. 

Ah bah ! 

GUILLAUME. 

- Il mourraitheureux... Ah ! patrie !.. 


Digilized by Google 



98 


LA FAMILLE DES GUEUX 


GUILLAUME. 

Diégo, le duc d’Uzéda est au fort du vieux Rhin. Je l’at- 
tends ici ! Ail ! envoyez-moi ce matelot flamand qui nous sert 
d’espion; Je veux lui parler... Allez!... 

n lÉG O. 

Par mes ancêtres, obéir à celui-ci, c’est déroger !.. 

Il sort. 


SCÈNE V 


GUILLAUME, seul, puis PETEGHEM. 


GUILLAUME. 

Si ce message n’a point menti et si les Gueux font leur de- 
voir, Lucia d’Arcos sera veuve celte nuit!... 

Entre Peteghem. 

PETEGHEM. 

Tout pour la besace ! 

GUILLAUME. 

Tout par la besace! 

PETEGHEM. 

Et que ne fait-on pour elle, corps d’une quille! Un Hollan- 
dais revêtir cette souquenille castillane, se passer autour du 
corps cette écharpe rouge comme le sang qu’ils versent et se 
faire espion I Bombe et tonnerre !... Mais on sert son pays 
comme on peut, monsieur le comte de Harlem le sait aussi 
bien que moi I... 

GUILLAUME, qui écriTsit quelques mots. 

Laissons celai... Ecoute, maître : nous risquons tous notre 
vie cette nuit!,.. 

PETEGHEM. 

La mienne est si peu de chose I... 

G UILLAUME. 

Si je meurs, je veux du moins que ma sœur soit sauvée.. 
Tu connais sa retraite et je sais que lu as pris soin d’elle. 

PETEGHEM. 

On a tait son devoir, voilà tout ! 

GUILLAUME. 

Eh bien ! apprête une barque... Emmène Thécla à bord 
de ta felouque, et demain quand mademoiselle de Harlem sera 
en sûreté, pars pour Dordrecht, pour Dordrecht, tu entends ? 
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La duchesse d’Uzéda s’y est arrêtée. Si lu ne me revois pas à 
Dordrecht tu diras à la duchesse que je suis mort en pronon> 
çant son nom. 

PETEGH EM, 

J’obéirai. 

GUILLAUME. 

Va... Et tu as raison, maître, tout pour la besace ! 


SCÈNE VI 


GUILLAUME, TIIÉCLA, PETEGHEM. 

THÉCLA, entrant. 

Guillaume, tu es encore là !... Dieu soit béni !.. 

GUI LLA UME. 

Tliécla ! ah 1 par la mort !... que viens-tu faire ici ? 

TIIÉGL A. 

Tu es perdu, Guillaume, si tu'nc fuis pas... On a pu le ca- 
cher ce qu’on m’a révélé à moi Hollandaise!.. Les Gueux, celle 
fois, tentent un effort .«uprême... Le Taciturne a obtenu des 
Etats que les grandes écluses de Rotterdam fussent ouvertes : 
le long delTssel en seize endroits, les digues sont rompues! 
on submerge à la fois tout une province, on engloutit toutes 
les plaines !.... Mieux vaut noyer son pays, ont-ils dit, que 
de le perdre. 

GUILLAUME. 

Ahl... c’est grand... c’est beau I... 

THÉCLA. 

Les digues rompues, la mer emporte, envahit tout... c’est 
la perle de l'Espagne en Hollande I 

GUILLAUME. 

Ils y périront tous!... 

THÉCLA. 

Ceux qui voudront fuir, les assiégés, dans les barques, leur 
donneront la chasse. 

PETEGIIE M. 

Comme à des requins. 

GUI LL AUME. 

Je sais cela, le dis-je, je le sais! l’heure est venue., je suis 
libre, Thécla !... libre... Allons, viens, fuyons !.. (a Peteghem.) 
Ta barque ?.. Et I e duc que j’oubliais... 
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THÉCLA. 

Le duc!... Tu attends le duc ici, Guillaume? 

GUILLAUME. 

Je l’atlends! 

TH É C L A. 

Que veux-tu faire? Tu médites quelque (rejet terrible ? 

GUILLAUME. 

Il a tué mon frère... il a flétri l'honneur de Leyde et de 
Harlem ! 

THÉCLA. 

Tu veux le tuer ? 

GUILLAUME. 

Nou!.. l'enfermer ici de mes m.dns, lui dire en face combien 
je le hais, et le laisser mo’irir ! 

THÉCLA. 

Guillaume I... Tu ne feras (las cela, Guillaume, ce serait 
affreux, ce serait lâche!... 

GUILLAUME. 

Thécla, je lave notre blason sali, je venge notre patrie tor- 
turée, j’efface la honte qt j’arrache Lucia à son bourreau. Lais- 
se-le mourir et pars !.. 

THÉCLA. 

Le laisser mourir !.. non, non... Ah ! tu as bien renié ton 
pays pour elle, je veux mourir avec lui comme tu veux vivre 
avec elle. Tu le venges de lui ! eh bien ! ma mort est ma 
vengeance à moi !.. 

GUILLAUME. 

Thécla!.. je l’ai sacrifié, condamné! fuis!., je l’en 
conjure !.. 

THÉCLA. 

Je te dis que je veux mourir ! 

GUILLAUME. 

Mais il est perdu!... perdu, te dis-je I 

THÉCLA. 

Eh bien!., perdue avec lui et perdue par toi, c’est bien!., 
je suis heureuse !.. 

GUILLAUME. 

Sacrifice de l’amour!... Thécla, à tout prix, je le sauverai! 

(L« duc parait.) Lui ! .. 

THÉCLA. 

Fuis, don Alphonse, fuis. 
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SCÈNE VII 


Les Mêmes, LE DUC D’UZËDA. 

LE DUC, « Tbéela. 

Vous ici!... 

Il saisit Tbéola dam ses bras, tandis que Guillaume tient sa placer 
devant la porte. 

GUILLAUME. 

Elle et moi. 

LE DUC, è Guillaume. 

Vous me mandez ? Moi aussi je voulais vous voir. Comment, 
à l'heure où Leyde peut faire une sortie, vos soldats quittent 
leurs retranchements ! Voilà d’étranges ordres, en vérité, et 
vous ôtes un singulier chef. 

GUILLAUME. 

N’est-ce pas ? Ah ! c’est que tout est fini maintenant... Duc 
d’Uzéda, la duchesse vous disait en Espagne qu’elle ne sel'ail 
jamais à vous, parce qu’elle en aimait uu autre. Eh bien !.. 
i’iioinme qui aimait Lucia d’Arcos avant son mariage est de- 
vant vous 1 

LE DUC. 

Que dil-il? 

GUILLAUME. 

L'homme qui l’a aimée après son mariage et qui en est 
aimé, c’est moi !.. 

LE DUC. 

Toi!.. 

GUILLAUME. 

Oui ! j’aime ta femme !.. je l’aime d’un amour farouche qui 
fait ma vie. Je l’aime, je l’enlève et je la venge !.. Elle t’a 
fui, craignant, non ton courroux, mais mon amour... elle est 
à Dordrecht, et j’irai l’y rejoindre ! 

LE DU c. 

Misérable !.. 

GUILLAUME. 

Demain je serai auprès d’elle... toi... tu mourras ici !. 
Comment?... tu es perdu!... Tu m’appartiens !.. ton armée, te 
soldats, ton Espagne, sont à la merci de la Hollande. 

LE DUC, tirant son épée. 

Traître. 

THÉCLA. 

Ah ! don Alphonse ! 
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GUILLAUME, ti^ant son épée 

Il ne restait plus qu’un sentiment dans mon âme, vois-tu, 
c’était l’amour !.. J’avais voulu oublier Lucia, je m’étais livré, 
vendu. Mais tout s’est écroulé à sa voix, projets de pouvoir, 
sernienls faits à ces hommes, à ce saint-office, ton maître... 
Jé me suis retrouvé, j’ai senti mon cœur battre... pour l’arra- 
cher à toi, je t’ai arraché la victoire!... elle a été pour moi 
la vertu, le devoir, la patrie, ah !.. enfin j’ai mon heure ! 

LEDUC 

Ton heure?.. Tu vas mourir ! 

THÉCLA. 

Ah ! grâce ! , 

GUILLAUME, frrraillant. 

Assassin démon frère, tu veux donc que je venge Maurice? 

LE DUC. 

Je veux que tu le rejoignes! 

THÉCLA. 

Mon Dieu! 

GUILLAUME. 

Mais fuis donc, Thécla!.. Lucia m’attend. Ma vengence est 
là-bas, Thécla. 

THÉCLA. 

Ah! les malheureux ! 

LE DUC. 

Tu es mort! 

GUILLAUME , le blessant. 

Allons donc ! 

LE DUC, laissant tomber son épée. 

Malédiction !... 

THÉCLA. 

Blessé!... Ah! Guillaume... 

GUIIaL.MiME, jetant son épée. 

Thécla!... insensée!... Nos frères m’attendent... Eh bien! 
on te sauvera malgré toi, ou vous mourrez ensemble, puis- 
que tu veux mourir!... 

Guillauma sort. 


SCfiNE VIII 


Misérable 


LE DUC, THÉCLA. 

LE DUC. 
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THÉCLA. 

11 t’a blessé !... Âh ! don Alphonse ! 

LE DUC. 

Ce n'eslrien... Il faut sortir d’ici, maintenant, (courant à la 
porte de gauche.) t emiéi! !... (Cournnt i droite.) TonDCrrC Ct Saog ! 
CCS portes sont de fer!... 

THÉCLA. 

Nous sommes perdus, va ! - 

LE DUC, allant A la fenêtre. 

Trente pieds de haut!... enfermés là!... Quel est ce 
bruit?... 

THÉCLA. 

.Miséricorde de Dieu ! h rupture des' digues coitimence ! 

LE DUC. 

Les digues! les digues rompues!... 

THÉCLA. 

Eh! ce ne sont plus les Gueux nui combattent votre ar- 
mée, c’est la mer... l’irrésistible mer ! 

LE DUC. 

Je comprends tout, enfin!... (ii court a la fenêtre.) Là-bas ces 
lames... 1 Océan... Ali ! plaine immense!... Au secours!... à 
moi!... par ici !... 

THÉCLA, désolée. 

Il ne me voit même pas... 

LE DUC. 

Ce n’est pas la vie que je veux. . mais il est peut-être en- 
core temps de sauver l’armée!... cetle armée que je com- 
mandais et qu’il a livrée!... notre armée d’Espagne!... Je 
suis déshonoré!... on me croira traître... on me dira son 
complice!... le roi m’appellera félon! (ii court a U fenêtre.) 
Le lâche !... 

THÉCLA. 

Rien pour moi... rien ! 

LE DUC. 

Au secours!... Je le vois encore là-bas... son cheval a de 
l’eau jusqu’au poitrail. I! fuit, parbleu!... et pas une arme 
pour l’atteindre !... (ii crie.) Je 4e l’abandonne, cette femme!... 
prends-la, la Lucia!... mais laisse moi sauver l'armée!... 
sauver mon honneur de soldat!... 
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On entend nn brait eonrd comme un coup de eenon aa loin, puis la bruit 

se rapproche peu à peu et derient plus terrible ; à la. fin des cris lointains 

et confus. 

TIIÉCL A. 

Ah! don Alphonse! mais regarde* moi donc!... Tu ne sais 
donc pas que je meurs pour loi ?... 

LE DUC, se jetant à genoux. 

Oui, lu es noble, tu es héroïque, pauvre et chère enfant!... 
Oh ! pardonne-moi, Thécla!... Tiens, je suis fou!... Tu es là, 
tu le sacrifies, tu veux la part de ce tombeau où il m’enferme, 
« t je parle de vengeance, et je songe à lui, et je songe à celte 
femme que je n’ai jamais aimée ..Vois-tu, Thécla, je t'ai re- 
niée, je t’ai torturée, je l'ai perdue, et pourtant je t’ai- 
mais!... Mourir, toi!... ce serait injuste!... Mourir, non !... 
nous sortirons de ce piège infâme, vive Dieu!... (a la fenêtre.) 
Par l’enfer! c’est une mer qui vient!... 

THÉCLA. 

Les lames de l’Océan!... 

LE DUC. 

Les voilà !... les voilà !... Ah ! c’est horrible !... 

THÉCLA. 

« Eh bien! don Alphonse, nous mourrons ensemble!... et 
» je la bénis celte mort qui l’arrache un mot de pitié, un mol 
» d’amour!... *. » 

LE DUC. 

Ma bien-aimée Thécla !... je le sauverai!... Un espoir... 
une barque!... Enfin !... Ah ! les Ilots la roulent... (ii crie au 
dehors.) Par ici !... au secours!... il y a une fenme ici !... 

UNE VOIX, au dehors. 

Impossibb', nous chavirons !... 

LE DUC, toujours h la croisée. 

Pitié pour une femme!... approchez!... Au secours!... 
Tout ce que je possède pour la sauver!... 

THÉC LA. 

Me sauver !... Ah ! don Alphonse ! pourquoi vivre ? 

LE DUC. 

On Toil la barque effleurer le bord de la fenêtre# Peleghem la conduit# 

Pourquoi?... Pour t'aimer! (a ta b,irq.ie.) Courage!,.. Ap- 

* Coupé à la représentation 
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procllfX !. . (Les lames déferlent i la hauteur de la fenêtre.) Elle Seu- 
lement... Sauvcz-la!... 

Il prend Tbécla i mi-corps, remporta rers la barque. 

T H É C L A , te débattant. 

Jamais... non jamais sans loi!... 

Petegbeni enlire Théclt. 

LE DUC. 

Elle est sauvée !... 

THECLA, au dehors 

Don Alphonse!... don Alphonse!... 

La barque passe devant la fenêtre et disparaît avec Tbécla. 

LE DUC ; au moment oïf il ra frauchir la fenêtre, une lame le repousse. 

Je suis à toi, Thécla !... (il recule devant l’eau qui tombe mena- 
çante.) Perdu !. . Non... je la rejoindrai. — Dieu ou Satan, je 
mis à vous maintenant, Il je puis me venger avant de mourir 1 
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SEPTIÈME TABLEAU 


Un petit salon dans le château du comte de Leydo. Portes a droite 
et à gauche Tenêtre à ogive dans le fond. On entend passer joyeu- 
sement le peuple, retentir des cris, des détonation de fête. Coucher 
du soleil sur les vitraux. 


SCÈNE PREMIÈRE 

DON RAMON, MESSER FABBIO. 

Ils sont debout près de la fenêtre et regardent sur la place où les 
Uollandais chantent sur l' air ia Dixiéme Denier. 

Victoire aux Gueux et vive Orange ! 

L’Espagnol fut mauvais devin. 

Il n’est pataud qui net se venge. 

Buvons bière et brandcvin. 

Flambons les gerbes de la grange. 

Nassau, plus de sang, du vin I ^ 

FABBIO. 

Ils chantent ! Les hérétiques allument le feu de joie. 

DO.N RAMON. 

Joie impie !... C’est à Guillaume de Harlem pourtant qu’ils 
doivent ce triomphe. 

FABBIO. 

Le comte Baudouin attend son petit-fils. 

DON RAMON. 

Nos frères aussi l’attendent. 

FABBIO. 

Ont-ils pu traverser celte foule ? 

DON RAMON. 

Ils l’ont évitée. Ils l’eussent bravée. Les hommes de la foi 
vont et ne s’arrêtent pas. 

FABBIO. 

Guillaume de Harlem espère trouver ici le pardon et l’ou- 
bli. 
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DON RAMON. 

Il y trouvera le châlimonl. 

Les deux acolytes sortent. 


SCÈNK II 


GUILLAUME. entrnnt avec In duchesse, puis DON 

RAMON et FABBIO. 

GUILLAUME. 

Chère maison! maison cidscrle !... Le mauiiit est-il encore 
de la famille? oui, je rentre chez moi tète liauto ! L’aïeul a 
oublié le passé 1 Je lui ai rendu, pour le consoler dans sa 
solitude, sa fille, ma sœur Thécla. (ii se met i genoux derant 
Lucia.) Lucia, nous sommes sauvés maintenant. Avec moi les 
dangers ne t’ont pas effrayée. Nous fuirions encore que tu me 
pardonnerais, n’< st-ce pas ? 

LA DUCHESSE. 

Oui, et je te suivrais... Dis-moi encore que tu m’aimes? 
Guillaume!... Guillaume cornprends-lu cela? Six ans d’isole- 
ment, de séparation? El puis ramoiir, le vaste amour, 
comme autrefois dans notre Esi'ague ! El dire que j’ai déses- 
péré, que j’ai voulu mourir. Désespérer, cela est méchant ! 
Je t’ai retrouvé 1 N’esl-ce pas? maintenant, que nous ne 
nous quitterons jamais? 

G UILL AUME. 

Jamais! AhI bien-aimé de mon âme ! Un tel amour dans 
le cœur, et devant nous l’avenir... oui, je l’aime! Mais dès 
demain, il faudra fuir encore... J'ai frété un navire qui nous 
conduira en Angleterre. Là, encore, la terrible pui sance à 
laquelle je me suis donné me poursuivra, m’atteindra peut- 
être I Va! ils n’abandonnent point leur proie si facilement; 
ils savent la saisir partout ! Mais je ne demande qu’un mois, 
une semaine, un jour, pour l’aiincr sans frayeur et de toute 
l’immensité de mou désir. 

Ramoa Cabrai et messer Fabbio apparaisaenc .niais de deux aolrea 
acolytes, Us portent une longue houppelande noire. 

LA DUCHESSE. 

Mais que te veut-elle doue enfin celte puissance impla- 
cable? 


Digitized by Google 



108 


LA FAMILLE DES GUEUX 


GUI L LAU ME. 

Elle viendra me demander l’âme el le cœur que je leur 
avais livrés, qui l’appartiennent el que je te r. nds!... O Lu- 
cia ! laisse-moi le regarder encore! C’est le ciel que je vois 
dans tes yeux qui m’euivient, je vis à la fin .. je vis... je 
sors de ma nuit... Ah ! le banni que j’ai été, l’exilé du bon- 
heur, le proscrit de l’amour, souris-moi, répèle-moi que lu 
m’aimes ! nous changerons de nom, vois-tu ? De Londres, 
nous irons plus loin... Ils pcrdioui nos traces... Et quels 
jours! quels jours d’amour inüui, profond el doux comme 
ton âme. Que tu es belle. Lucia! Elle n’est plus là, la main 
de fer qui pesait sur loi... Tu peux m’uiiner. Le duc est 
mort, lu es libre, libre, entends- u ? El je serai ton époux 
devant Dieu, maintenant, aujourd'hui, toujours... 

Kamon Csbrat et Fabbio posent la main sur t'épaule de Guillaume. 

LA DUCHESSE, se 1ère et poussant nn cri. 

Ah! 

GUILLAUME. 

Misère de moi ! Ce sont eux I 


DON RAMON. 

Frère de Harlem es-tu prêt ? 

LA DUCHESSE. 

Mon Dieu ! 


FABBIO, aux deux estatiers. 

Emmenez celle femme ! 


LA DUCHESSE. 

Nous séparer!... Ils vont le tuer! je le défendrai ! 

On l'entratne. 


Lucia ! 


GUILLAUME. 

Il va pour s'élancer, Ramon lui barre le chemin. 
RAMON. 


Tu avais juré d’ûlre à nous... Tu avais accepté le pacte... 
Cadavre aux ordres de celui qui l’anime, quand celui-ci le 
veut, comme il le veut. 

GUILLAUME. 

N’ai-je pas obéi ? 

FABBIO. 

Non ! 

GUILLAUME. 

J’ai cependant épargné la vie de l’homme qui avait désho- 
noré ma sœur... 
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UKSSER FABBIO. 

Oui, mais on lidsilnnt ! 

GIHLLA UM E. 

J’ai refusé d’assislcr mon frère dans son duel ! 

RAMON. 

Oui, mais en frémissant. 

GUILLAUME. 

J’ai sauvé son meulrier; j’aurais livré, pour sauver sa (été, 
celle de mon aïeul I 

FABBIO. 

Oui, mais le cœur saignant de rage. 

GUILLAUME. 

Ce frère, je l’ai tué, c’est moi oui l’ai tué, mon aïeul m’a 
maudit... Tous les miens, je vous les ai sacrifiés, tous... 

RAHON. 

Oui, mais tu les as pleurés t Tu nous as trahis... 

FABBIO. 

Tu as fait périr six mille hommes de l'armée du Roi et de 
l’Église; tu as failli, lu as mérité la mort. 

GUILLAUME. 

C’est donc cida ? C’est cola, vous voulez m’assassiner ? 

FABBIO. 

Nous t’avons condamné I 

RAHON. 

Condamné à mourir flétri. 

FABBIO. 

A mourir par la corde I 

GUILLAUME. 

Jamais! je veux vivre! Allons donc, mourir maintenant? 
Je l’aime I je ne veux pas mourir! une arme !... (Allant au fond 
du théStre, A la fenétro oii l'on roit briller une grande flamme,) A moi, 

les Gueux ! à moi ! On assassine ici ! 

RAMON. 

Ils arriveront trop tard ! 

GUILLAUME. 

Oui, vous avfz raison, je suis perdu ! D’ailleurs, après 
vous, à combien faudrait-il disputer mon existence ? Ali ! 
c’est la mort ! Vous m’atteignez ici, chez moi, en plein bon- 
heur, en pleine ivresse ?Soit! je me suis vogé, vengé de vos 
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maîtres, je leur ai uo iKOmcol échappé^ votre édifice de ruse 
et de cruauté, je l’ai brisé de ma mam ! Votre val.et v(W8 a 
frappé an cœur ! Il y avait encore en lui une flamme ; Par 
tous les chemins, à un seul but, dites-vous? C’est votre cri! 
C'a été le mien. Cherchez autour de Leyde votre armée d’E.s- 

pagne... (On entend les chants des BoUandais.) ÉcOUtCZ CCS Cris... 

C’est la Flandre qui renaît délivrée de S08 bourreaux. £Jle 
est libre ! vous pouvez frapper ! je vous brave et je meurs 
heureux ! 

Les quatre acolytes entourent Guillaume et l’étranglent jietadaut 
entend sur la place le bruit do la fCte. Les acolytes s'écartent 
laissant voir le cadavre de Guillaume , une corde au cou. dean 
Broér se précipite dans la salle suivi du Baudouin, de Tbécla et de 
la duchesse, de l'eteghom «t dea Gueux. 


SCÈNE ni 


Les Mêmes, BAUDOUIN, jean BRGER, ÎMÉCLA, 
puis PETEGHEM et les Gueux, portant des torchof ol 

des drapeaux. 


JEAN BROEK. 

Grand Dieu ! un meurtre ! 

THÉCLA. 


Mon frère ! 


Guillaume ! 


LA DUCHESSE. 


BAUDOUIN, tombant à genoux derant le cadavre de son petit-iUs. 

Mort ! Le dernier de ma race ! famille éteinte ! moQ ûls ! 

(Sc relevant terrible et se tournant vers les acolytes.) AU IlOm dO IA 

République ou va faire justice ! 

DON RAMOM. 

Au nom de notre ordre et de Dieu, *, justice est faite ! 

PETEGHEM, et tous. 

î La justice du peuple commencel »** A mort! au gibet! 
à mort ! 


* X la représentation on dit : Au hodi de l'InqtiisUioH. 
Coupé par la commission d'examon. 
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. JEAN BROER. 

Un dernier martyr!... Mais l’œuvre d’affrancliissemenl est 
achevée, (l ueur de feu de joie è traTers les carreaux coloriés de la 

fenêtre.) Après la flamme des bûchers, brille, flamme de la 
liberté ! 

BAUDOUIN ET JEAN BROER. 

Vive la pairie ! 

TOUS. 

Vive la Hollande ! 

Les Gueux, agitant leurs drapeanx et leurs armes, entourent les allldtis 
qui, les bras croisés sur la poitrine, sont debout à côté du cadavre 
de Guiliaume. Au Tond Baudouin, dont les torches éclairent la barbo 
blanche, la main dans la main du pasteur. La duchessa et Thécla 
agenouillées devant le mort. Tableau. — On entend dans le lointain 
le chœur joyeux des Hollandais. 


FIN 


f 
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NOTE 


La scène du sixième tableau (cinquième acte), entre Guil- 
lanme cl Jean Broèr, se terminait l'rimitivcnient d une autre 
façon. Au momenl où Guillaume allait parler à Jean Broèr, 
entraient par la gauche don Ramon et messer Fabbio, silen- 
cieux. Guillaume s’arrêtait, appelait les soldais. 

GOl LLAUME, A Diego, entrant arec des officiers. 

Emmenez ce prisonnier! (b«s.) Ne louchez pa^ à un ch veu 
de sa tète, etc. (Sortie de Jean Broèr, comme elle est indi- 
quée.) 


GUILLAUME. DON RAMON, MESSER FABBIO, 
Officiers espagnols. 

' MESSER FABBIO. 

Frère, avez-vous remarqué ces feux allumés du côté de 
l’ouest ? 

GUILLAUME. 

Je les ai vus, messrr Fabbio. 

MESSER FABBIO. 

Savez-vous ce qu’ils signifient? 

GUILLAUME. 

Peu m’importe ! 

MESSER FABBIO. 

% Les insurgés de La Haye se dirigc il du côté de Leyde... 

GUILAUME. 

Je le sais, frère I 

»ON R AMON. 

Les Gueux de mer de l’amiral Boisot veulent se joindre 
aux soldats de Van der Does. ~ 'h *.* 

GUILLAUME. 

Je le sais, frère ! 

MESSER FABBIO, bas i don Ramon. 

Croit-ildonc tout savoir? Il a le démon de l’orgneil ! 

DON RAMON, bn>. 

Et celui de la trahison, peut-être ! 
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Gl'lLLACUE. 

J’ai tout prévu, (au* officien.) Les Gueux, cette fois, tentent 
un effort suprême. Ils comptent nous écraser ici, tandis qu’ils 
forceront nos retranchements là-bas, vers la Meuse, tous nos 
lansquenets le long des canaux I 

MESSER FABBIO. 

Mais est-il bien prudent, en ce pays de marécages, de pla- 
cer une armée au-dessous du niveau de l’Océan ? 

GUILLAUME. 

La flotte hollandaise est éloignée, et les digues sont sftres. 
Nous avons le temps de forcer la ville, do combatlre et de 
vaincre. Le Seigneur est avec nous I 

HESSE R FA BRIO, b«a. 

Le Seigneur voit tout I 

DON RAHON, id«m. 

Le Seigneur punit tout! 

Ils sortent par la ganrfie. 

GUILLAUME. 

Diego, le duc d’Uzéda est au fort du Vieux-Rhin, etc. 
{La suite comme il est irtdiqué.) 

Les directeurs pourront rétablir cette scène ou la suppri- 
mer définilivemont, à leur gré. 


N.t d’ Invcnt; • 


CiicHT. — Impr. M. Loignox, Paul Dcpoht et C‘* rue du Bac-d' Asnières, li. 
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